我們都知道,宋太祖用美酒加上“白駒過隙”的比喻,敦勸中央禁衛軍的高級將領們放棄禁軍執掌權,到地方就職,安養天年。問題在於:任何一個君主,都能買得起更好更貴的美酒,為什麽隻有趙匡胤才做得到用美酒換取部下手裏的軍權?如果把考察的時間往前推移,就會發現自五代以來,皇帝削減軍閥勢力的努力一直處於進行時。若把觀察再往前推幾步,我們還能發現,自從東晉以來,一度跌落到穀底的皇權,早已在逐步擺脫日漸衰落的貴族政治控製,並緩慢地恢複自己在秦漢時所曾擁有過的無上權威。這一趨勢很清楚地反映在君臣間的尊卑反差重新被拉大的長時段過程中。
在秦漢時期,臣下見君主時嚴禁隨身攜帶武器。但到了西晉,君臣相見,“自天子以下,皆衣冠帶劍”。這一風氣,持續於整個南北朝。直到隋代,才重新規定,朝會時登殿者,必須解除佩劍、脫去軍靴(軍靴裏易於藏匿暗器)。到了唐朝,百官進入宮殿門,要經過“監搜禦史”搜身檢查。後來又規定,宰相入殿,停止監搜,算是對百官首腦的特別優待了。
到這時為止,大臣的尊嚴雖已不如從前,但最高權力集團成員在禦前議政時,在皇帝麵前每人還有一個座位。宋太祖一即位,這種“坐而論道”的權力也被蓄意取消了。宋初的最高權力集團中人,在北周時都與趙匡胤一起在朝內做官,而且地位還多高於趙匡胤。這幫從前曾參與“黃袍加身”的政變密謀者,一夜之間變作趙家臣下,他們真的能服氣嗎?皇帝如何才能在與他們相處時將今非昔比的君臣名分突現出來呢?於是有了禦前撤座的安排。
關於宋初的宰相們被禦前撤座的故事,有好幾種不同的版本。一說是出於宋太祖本人的強勢推行。最初召集討論軍國大事的禦前會議時,有關部門按照慣例,還依次為宰相以下的各人布置了座位。宋太祖一進會議室,就把臉一板,下令撤去眾人座椅。