2018年,著名的武俠作家金庸先生過世。金庸先生通過小說的形式向我們展示了一個不同的世界,這個世界叫“俠”,可是這個“俠”和我們中國曆史上真實的遊俠世界是不太一樣的。
依靠武力或暴力解決社會問題的體製外力量,我們把它叫作遊俠。其實,我們知道的遊俠有很多,可是我們沒有把他們想成是遊俠。比如說漢朝的第一個皇帝——漢高祖劉邦,他是什麽時代的人?他前半生,有三四十年時間生活在戰國時代,是戰國時代的楚國人;有十多年的時間,生活在秦的統治之下;最後又有十二年的時間,生活在從反秦到立漢的這樣的一個時間段裏。所以總體上,漢高祖劉邦其實是一個戰國時代的人。
在漢高祖劉邦的關係網當中,以及他本人的身上,都帶有遊俠的色彩。他的兒女親家叫張耳,他是劉邦女兒魯元公主的公公(張耳的兒子叫張敖,娶了劉邦的女兒魯元公主)。同時,這個張耳曾經是戰國四公子信陵君——魏無忌養的門客,所以張耳本人的身份就是一個遊俠。而劉邦呢?他除了是秦的小吏之外,另外一層身份也是遊俠,劉邦在秦統治下的沛縣犯了事兒,就跑到張耳的家裏,一躲就是大半年的時間。可見,他有一張遊俠組織和民間社會的關係網。
我們所謂的民間社會,是一種遊離於體製力量之外的社會網絡。可以說,戰國以來活潑潑的市場使得民間社會有了發展空間,形成了一批可以武斷鄉曲、扶弱濟困的遊俠階層,而漢朝的皇室就是從這個階層當中滋生出來的。伴隨著大一統帝國的到來,遊俠的命運又將如何?權力的網絡和這種民間社會的關係網絡發生衝突的時候,又將會是一種怎樣的結果?這就是我們這一節要講的:遠去的戰國——遊俠的時代結束了。
首先我們看,遊俠的興起有它特殊的曆史背景,這個特殊的曆史背景,就是戰國時代的養士之風。“士”是什麽?“士”本身既不是貴族,也不是平民,他們是通過學習掌握知識之後,利用自己的知識和技能,為戰國的諸侯服務的一批人。伴隨著列國競爭的戰國時代到來,這種士的階層就凸顯出來。