征服者說：“不，不要以為我喜愛行動，就得放棄思考。相反，我相信什麽完全可以確定。隻因我信得堅定，見得確切而明晰。不要輕信這麽說的人：‘這個嘛，我太清楚了，就是講不出來。’他們之所以表達不出來，正因為他們不知道，或者懶惰慣了，隻了解點兒皮毛。”
我沒有多少見解。人到生命完結的時候才發覺，自己用了許多年確認一個真理。然而，哪管一個真理，隻要明了，就足以引導一個人的一生。至於我，確實有話要說，談談個人。必須毫不客氣地講出來，如有必要，還得適當地表示鄙夷。
一個人沉默多於講話，必成為一個強人。有許多事情，我就保持緘默。但是我堅信，所有那些人評價個體，立論所依據的經驗比我們要少得多。智力，振奮人心的智力，也許預感出了應當察覺到的情況。然而時代及其廢墟和鮮血，用極明顯的事實充塞我們的頭腦。古代民族，甚至非常近代的，乃至我們這個機械時代的民族，都可能審察社會的美德和個人的德行，探究哪一個應該為另一個服務。可能出現這種狀況，首先由於人心的這種根深蒂固的謬見，即人生於世不是侍候人，就是受人服侍。還有一種緣由：無論社會還是個人，都還沒有充分展現各自的本領。
我見過一些富有才智的人，他們觀賞荷蘭畫家的傑作，大為讚歎產生於弗朗德勒血腥戰爭中心的作品，也為三十年殘酷戰爭正酣，西裏西亞神秘主義者所做的祈禱而大大感動。在他們驚奇的眼裏，在世俗紛爭之上，懸浮著永恒的價值。不過後來，時過境遷。如今的畫家缺乏了那種寧靜。即使他們內裏還有一顆創作者所必需的心，我是說一顆冷漠的心，那也根本用不上。因為包括聖人本身，所有人都動員起來了。這也許是我感受最深的一點。每種夭折在戰壕裏的形式，每個被刀槍擊碎的妙思、比喻或祈禱，永恒便隨之喪失一部分。我意識到我離不開自己的時間，就決定同時間合為一體。我之所以這麽重視個體，隻因為在我看來，個體微不足道而又備受屈辱。我知道沒有勝利的事業，那麽就把興趣放到失敗的事業：這些事業需要一顆完整的心靈，對自己的失敗和暫時的勝利都無所謂。對感到心係這個世界命運的人來說，文明的撞擊具有令人惶恐的效果。我把這化為自己的惶恐不安，同時也要撞撞大運。在曆史和永恒之間，我選擇了曆史，隻因我喜愛確定的東西。至少，我信得過曆史，怎麽能否定把我壓倒的這種力量呢？