二月中下旬,我們開始給千代施行鼻飼。鼻飼進展得很順利。說是順利,其實也是因為千代沒有辦法表示反對,自然而然就沒有遇到什麽阻礙了。我們的營養餐叫普通A餐,針對的是沒有咀嚼能力、臥病在床的患者。除此之外,還有給腎病患者、腸胃消化功能障礙的患者吃的營養餐。根據患者的具體症狀,營養餐多多少少會有些不同。營養餐一天喂兩次,一天的分量裏包含一千五百卡路裏的能量。喂患者之前,我自己品嚐了一下,營養餐幾乎沒有任何味道,隻能聞到一股腥味,連廉價餐館裏的湯水都比不上。和我一起試味道的年輕護士直說惡心,吃進去後又吐了出來。
要想把營養餐輸送進胃裏,我們就得讓千代半坐起身靠在**,讓食物靠著重力自然落下去。要是有手搖床,我們隻要轉動手柄就能讓千代起身,無奈千代睡的是普通病床。
手搖床賣得很貴,整個醫院隻有兩張,一張給了211號房的哮喘病人,一張給了阪田夫人。既然要做鼻飼,我們就應該給千代也安排一張手搖床,但又沒道理把那兩個病人的床搶過來用。所以,實在沒有辦法,我們隻能在需要喂食的時候把千代扶起來,在她後背到腰那裏塞一條棉被。每次都要這樣操作確實麻煩,不過千代體型小,誠治再加一個護士就能比較輕鬆地辦到。扶起千代的上半身之後,誠治就要立刻往她鼻腔裏插導管。導管另一端經過喉嚨深處的時候,千代會犯咳嗽,還會搖頭,這時一旁的護士就要抵住她的下巴,千代會像被揪住了喉嚨的雞一樣不停地眨眼,導管就這樣一直插進她的喉嚨深處。隻要一過喉嚨,接下來就很順利了。導管會在食道的吞咽作用下,自然探入胃部。
正常成年人嘴唇到胃部的距離在四十到四十五厘米之間。千代體型小,插進去四十厘米應該就能抵達胃部深處。但如果插得淺了,營養餐會從導管漏入食道,所以最好還是往深了插。不過就算插得深,導管也隻會卷起來,不會影響到喂食。所以,導管插到五十厘米刻度的時候,我開口叫停了。