第二天一大早，我正和姨婆在花園裏散步（她因為要經常照顧我親愛的朵拉，現在很少做別的活動），仆人來通報說，佩戈蒂先生來了，想和我談談。我向門外走去，他已進入花園，和我們在半途相遇。他非常尊敬我姨婆，便照以往見她時的習慣，脫下了帽子。我剛才還在給姨婆講述昨天晚上發生的事。她一言不發，表情誠懇地走上前去，同他握了握手，拍了拍他的胳膊。這個動作傳遞的意思已經非常明顯，她無須多說一個字。佩戈蒂先生對此心領神會，好像她已經說了千言萬語。
“我要進去了，特羅特，”姨婆說，“去照料小花朵，她馬上就要起床了。”
“您不是因為我來了才要走的吧，夫人？”佩戈蒂先生說，“今天早晨，要是我心裏沒有含附的話—”佩戈蒂先生是想說“含糊”，“那我就知道，您是因為我來了才要走的。”
“你們有事要談，我的好朋友。”姨婆回應道，“我不在，你們說話更方便。”
“請您原諒，夫人，”佩戈蒂先生說，“您要是不嫌我嘮叨，肯留在這兒，我會深感榮幸。”
“真的嗎？”姨婆痛快又親切地說，“那我就得留下來了！”
於是，她挽起佩戈蒂先生的胳膊，同他一起走到花園盡頭一座樹蔭下的小涼亭，她坐在一條長椅上，我坐在她身旁。佩戈蒂先生本來也有座位，但他喜歡站著，於是就用手扶著粗糙的小木桌站在那裏。開口之前，他盯著手中的帽子看了一會兒。我不由得注意到，那隻強壯有力的手表現出的堅強性格，與那誠實的額頭和鐵灰色的頭發是多麽相得益彰。
“昨天晚上，我把我那親愛的孩子帶到我的住處，”佩戈蒂先生開口道，抬眼看著我們，“我已經盼她回來很久了，早就為她做了準備。過了好幾個小時，她才認出我是誰，一認出我，就馬上跪在我麵前，像祈禱一樣，把所有事情都告訴了我。說實話，聽到她的聲音還像過去她在家裏一樣頑皮活潑—看見她仿佛跪在我們的救世主用他神聖的手畫字的塵土上[1]—我心裏充滿感激，但也像被刀紮了一樣疼。”