一年多過去了，在長舞節慶典之後那炎熱漫長的日子裏，一名信差自北而來，下到中穀，要找寡婦葛哈。村人將他引至小道。傍晚，他來到橡木農莊。他是名臉瘦眼尖的男子。他看著葛哈和她身後羊圈裏的羊群，開口說道：“不錯的羊啊。銳亞白的法師要你過去一趟。”
“他派你來的？”葛哈問道，既懷疑又覺得有趣。歐吉安要找她時，有更快、更合適的信差——召來的老鷹，或隻是他的聲音安靜地問道：你願意來嗎？
那人點點頭，說：“他生病了。你肯賣小母羊嗎？”
“不一定。你想要的話可以去跟牧羊人談談，他就在柵欄那邊。你想吃點晚飯嗎？要的話，你可以在這裏過夜，但我等會兒就要上路。”
“今晚？”
她略為輕蔑的眼神中，這次毫無笑意：“我可不會呆坐在這裏。”她與老牧羊人清溪談了兩句，然後轉身走入山丘上橡樹叢旁邊的房子。信差跟著她進去。
鋪著石板地的廚房中，一個令他隻匆匆一瞥就急忙掉開眼光的孩子，為他送上牛奶、麵包、奶酪及綠洋蔥，然後一語不發地走開了。孩子回到婦人身邊，兩人都穿著旅行便鞋，拿著輕便皮袋。信差隨著她們走出屋子，寡婦鎖起莊門。他們同時出發，因為傳遞歐吉安的口信，隻不過是為銳亞白領主添購種羊之外的舉手之勞。婦人及灼傷的孩子在小徑轉向村落的路口向他道別。她們沿著他的來時路向北，然後轉西進入弓忒山山腳。
兩人沿路而行，直到漫長的夏日餘暉開始暗沉。她們離開窄路，在林蔭下的小山穀裏紮營，急湍卻安靜的小溪在旁汩汩流逝，倒映出柳樹叢間的灰茫夜空。葛哈用幹草與柳葉堆成野兔窩一樣的床，藏匿在樹叢間，然後將孩子包裹在被中，讓她躺下。她說：“現在你是個蛹，到了早上，你會變成蝴蝶，破蛹而出。”她未生火，隻裹著披風，在孩子身邊躺下，望著一顆顆星星逐漸亮起，聽著小溪低吟，直到睡去。