“又是一個新戒指，阿爾貝蒂娜。您姨媽可真大方!”
“不，這個不是我姨媽給的，”她笑著說，“是我買的，您瞧，多虧了您，我才攢得起這麽些錢來。我甚至都不知道它原來的主人是誰。有個人在旅途中錢花完了，就把它抵押給了旅館老板，我去勒芒那會兒，正好住這家旅館。他不知道該怎麽辦，想便宜些賣了算了。可就那樣我還是買不起。後來多虧有了您，我成了個像模像樣的太太，我讓人去問這枚戒指還在嗎。就這麽，我買來了。”
“這樣您就有好幾枚戒指了，阿爾貝蒂娜。我要送您的戒指，您戴在哪兒呢？哦，不過這戒指挺漂亮的；紅寶石邊上的紋飾，我看不清楚，怎麽有點像一個扮鬼臉的男人的臉？不過我眼神可能不大好。”
“您就是眼神好，也不見得看得清楚。我也看不出那是什麽。”
從前讀回憶錄或小說，看到一個男人經常陪女人出去，跟她一起吃茶點，我常常但願自己也能這樣做。有時候，我覺得願望成真了，比如說，我帶了聖盧的情婦出去，和她一起吃了晚飯。不過，盡管我對自己說，這會兒我可就是往日裏一直羨慕的小說人物了，而且，按說這麽想應該讓我感到跟拉謝爾在一起很開心，我卻並沒有感到這種愉悅。這是因為，每當我們想要模仿一樣東西，而這樣東西的確是真實存在的，我們就會忘記這樣東西並非模仿意願的產物，而是一種無意識的、本身也真實的力量的產物。當初我希望和拉謝爾一起散步能讓我體驗到美妙的愉悅感，但未能如願。現在我在並無所求的情況下領略到了這種愉悅感，原因卻是迥然不同的、實在的、深刻的；舉例來說，其中有個原因是我的嫉妒讓我離不開阿爾貝蒂娜，在我能外出的日子裏，她外出散步必須有我陪伴。我之所以到現在才剛領略到這種愉悅感，是因為對事物的了解，往往並不是對外在的東西的觀察結果，而是種種不由自主的感受；是因為在以前，即使有個女人和我乘坐同一輛馬車，她並不一定真就在我邊上，隻要她還沒有像阿爾貝蒂娜那樣激起我的渴望，隻要我流連的目光還沒使她那需要不斷滋潤的臉蛋變得容光煥發，隻要雖已滿足卻仍記憶猶新的感官，還沒有把味覺和質感添加給這嬌豔的臉色，隻要嫉妒和刺激感官的想象融合在一起後，還沒有以一種強度堪比萬有引力的平衡引力，讓這個女人在我身旁保持平衡狀態，那麽她就並沒有真正地在我邊上。