寂寞天寶後[2]，園廬但蒿藜！我裏百餘家，世亂各東西。存者無消息，死者為塵泥。賤子因陣敗[3]，歸來尋舊蹊。久行見空巷，日瘦氣慘淒[4]。但對狐與狸，豎毛怒我啼！四鄰何所有？一二老寡妻。宿鳥戀本枝，安辭且窮棲。方春獨荷鋤，日暮還灌畦。縣吏知我至，召令習鼓鼙[5]。雖從本州役，內顧無所攜。近行止一身，遠去終轉迷[6]。家鄉既**盡，遠近理亦齊！永痛長病母，五年委溝溪[7]。生我不得力，終身兩酸嘶[8]。人生無家別，何以為蒸黎[9]？
[注釋]
[1]本篇寫作背景同《潼關吏》，詳該篇注[1]。
[2]天寶後：指安史亂後。安史之亂起於天寶十四載（755），嗣後改元至德。
[3]賤子：詩中主人公自謂。敗陣：指鄴城潰敗。見《洗兵馬》《潼關吏》注[1]。
[4]日瘦：謂太陽無光。
[5]習鼓鼙：從事軍事活動。
[6]終轉迷：指客死他鄉。
[7]五年：從安史亂起至作詩之年恰是五年。兩句實謂老母死於戰亂。
[8]兩酸嘶：言生者死者俱心酸號哭。
[9]蒸黎：百姓。兩句言自己已落入非人的境地。
[點評]
詩中主人公鄉裏，總共百餘戶人家，五年戰亂，竟滌**殆盡。詩中主人公則落到無家可歸、亦無家可別的地步。家，久已空巷，惟有狐狸與之相對，讀之令人頓有風詩《東山》之想。盡管《東山》篇還鄉士兵念中的家是“果裸之實，亦施於宇。伊威在室，蠨蛸在戶。町疃鹿場，熠燿宵行”，但家中畢竟還有妻子“灑掃穹窒”以相待；而杜甫筆下的還鄉士兵非但孑然一身，且老母竟在他出征之年死於溝溪！《東山》中人將和分別三年的妻子團聚，此無家之人卻要在服役五年、還家未久之際再度應征。無家可歸已是悲哀，無家可別則更是慘淒，此正杜公老筆之獨到處也。明代王嗣奭評曰：“非親見不能作，他人雖親見亦不能作。公以事至東都，目擊成詩，若有神使之，遂下千秋之淚。”此語確是的評。