馬裏尼昂[1]長老的這個名字，威武壯烈，富有戰鬥性。人如其名，他個頭兒高大，骨骼嶙峋，有狂熱的精神，心氣總是昂揚激奮，為人行事則剛毅正直。他的信仰堅定執著，從沒有發生過任何動搖。他由衷地認為自己很了解他的天主，知悉天主的打算、意誌與目的。
當他邁著大步在他那小小的鄉間本堂神父宅院的小徑上散步的時候，腦子裏會經常冒出這樣一個問題：“為什麽天主要這樣做？”於是，他設身處地替天主考慮，殫思竭慮地去找尋答案，幾乎每次他都能找得到。他決不會懷著一種虔誠的謙卑感喃喃低語：“主啊，您的旨意深不可測。”他總是這麽想：“我是主的仆人，應該知道他做每一件事的道理，如果不知道，那就應該把它猜出來。”
在他看來，世上的萬物，都是按照絕對合理、極其神奇的法則創造出來的，有多少個“為什麽”，就有多少個“因為”，兩方麵完全對稱平衡。創造晨曦是為了使人類蘇醒、生機蓬勃，創造白天是為了使莊稼成熟，創造雨水是為了灌溉莊稼，創造黃昏是為了醞釀睡意，創造夜晚是為了入睡安眠。
四時節令完全與農事的需要相應相和，這位神父從不認為大自然中沒有冥冥天意，也從不認為世上有生命的萬物，無須適應時節、氣候與物質的嚴峻必然性。
但他憎惡女人，不自覺地憎惡女人，本能地蔑視她們。他經常重複耶穌基督的這句話：“女人，你我之間有何共同之處？”而且，他還要加上一句：“天主本人，也對女人這個造物深感不滿。”在他看來，女人正如有的詩人所說，是那個十二倍不純潔的孩子。她是勾引了第一個男人亞當的**者，而且，一直在繼續幹這種引人下地獄的勾當，她是軟弱、危險、具有不可思議的蠱惑力的生靈。他仇恨她們招人墮落的肉體，他更仇恨她們多情的心靈。