首頁 漢密爾頓傳

第十七章 美國第一城

債務融資方案通過以後,漢密爾頓並沒有停下手頭的工作喘口氣。似乎是作為對年輕時代教育匱乏的補償,他的腦海仿佛上了發條一般,新的想法不斷在他的頭腦中閃現。他承諾竭盡所能處理美國麵臨的困境。漢密爾頓做任何事都全心投入:他對於自己所定居國家的命運的關注太過熾熱癡迷,太過感同身受。

他意識到,即使憑借自己傑出的大腦,也很難在職業生涯的重大要求和日常生活的細小變化中獲得一種平衡的擺動。從他筆端流出的無數信件通常都是精簡而缺乏意象的。他幾乎從不描述天氣或風景、所遇之人的服飾舉止、所住之處的居室家具。他也鮮有提及休息日、假期以及閑暇時光。他在一封信裏告訴安傑莉卡,他的“夙願”是有一天能遊曆歐洲,但實際上他從未離開過美國,也幾乎很少在奧爾巴尼和費城之外的其他地方出現。[1]隻有在極罕見的情況下,他才會在信中生動地講笑話或閑聊。與其說漢密爾頓是在書寫曆史——雖然他肯定明白自己在更為廣闊的全景框架中所處的位置——不如說他宏偉的計劃留給平凡思緒的空間實在寥寥無幾。

漢密爾頓擔任財政部長之後不久,菲利普·斯凱勒告訴了艾麗薩一個關於她丈夫心不在焉的幽默故事。當時漢密爾頓正趕往奧爾巴尼,途中在紐約州北部的市鎮短暫逗留。他一直徘徊在一位姓羅傑斯的先生的商店門口,但腦子裏肯定是在構思一份法律綱要或演講。有一位目擊者描繪道:

他顯然沉浸在深思之中,口中念念有詞,就好像在和什麽人交談似的。他走進商店,掏出一張50美元的鈔票要換成零錢。羅傑斯拒絕兌換,這位紳士(漢密爾頓)就走出了商店。商店裏的人問羅傑斯,那鈔票是不是假幣。他回答說,不是。商店裏的人又問,那你為什麽不幫那位紳士換零錢呢?羅傑斯說,因為這位可憐的紳士失去了理智。另一個人說,但是他看上去非常正常啊。羅傑斯回答道,那是因為他可能也會有間歇的清醒。我看到他在我的店門前走來走去有半個小時,並且自言自語。如果我給他兌換零錢,他又把錢弄丟,我會受到大家指責的。[2]