呂西安請的客有道利阿，全景劇場的經理，瑪蒂法和佛洛麗納，加繆索，羅斯多，斐諾，拿當，埃克多 曼蘭和杜 華諾勃太太，番利西安 凡爾奴，勃龍台，維濃，腓烈普 勃裏杜，瑪麗埃德，奚羅多，加陶和佛洛朗蒂納，皮克西沃。他也邀請小團體的朋友們。舞蹈明星多麗阿據說對杜 勃呂埃不太冷淡，也參加飯局，隻是沒有和她的公爵同來。此外還有幾家報紙的老板，拿當，曼蘭，維濃和凡爾奴的東家。來客一共三十位，高拉莉的飯廳容納不下更多的人。八點左右，燈火通明，屋內的家具，壁上的花綢，供的鮮花，全都喜氣洋洋，使巴黎的那派豪華像個夢境。呂西安眼看自己做了這個地方的主人，弄不明白這奇跡是靠什麽法術，誰的力量變出來的，隻覺得說不出的幸福，得意，還有無窮的希望。佛洛麗納和高拉莉拿出女演員的手段，打扮得雍容華貴，不知有多麽講究，朝著內地詩人微笑，仿佛兩個仙女特意來替他打開夢中的宮殿。而呂西安也差不多在做夢了。幾個月工夫他的生活改了樣子，從極端的貧窮變成極端的富裕，而且是突如其來，變得那麽快，有時他甚至於心中驚慌，像正在做夢而明知睡著的人一樣。可是麵對著美麗的現實，他的眼風充滿著信心，在嫉妒的人說來也許是臭得意。他本人也起了變化。天天在溫柔鄉中消磨，皮色蒼白了，眼神軟綿綿，懶洋洋的，用特 埃斯巴太太的說法，他的神氣是享盡了豔福。他因之更俊美了。有了愛情和經驗，眉宇之間表示他對自己的威勢和力量感覺很清楚。他瞪著眼睛望著文壇和上流社會，自以為盡可像主人翁一般出入。唯有遭到患難才肯反省的詩人，認為眼前沒有什麽可操心的。順利的事業正在使他的小艇揚帆前進，實現計劃的工具聽憑他調度：一個現成的家，一個人人豔羨的情婦，車輛馬匹，還有他筆下無法估計的財富。他的靈魂，他的心地，他的頭腦，也都起了變化，他看到這樣輝煌的成績，再也不考慮手段了。住過巴黎的經濟學家準會覺得呂西安的排場大有問題，所以我們不能不說明一下，女演員和她詩人的物質享受到底建築在什麽基礎之上，不管這基礎多麽薄弱。原來加繆索要求供應高拉莉的一些鋪子給高拉莉至少賒三個月賬，可是他不作擔保。因此，車馬，仆役，全部享用，好像有魔術似的，對兩個隻圖享受的孩子毫不缺少，而他們倆也隻管歡天喜地的享受。高拉莉挽著呂西安的手，要他先見識見識飯廳裏意想不到的變化：富麗堂皇的桌麵，點著四十支蠟燭的燭台，精致非凡的點心，希凡酒家的菜單，呂西安把高拉莉摟在懷裏，親著她的額角。