趁瑪吉還睡著的時候，我偷偷溜出去，把雅克舅舅的藍色敞篷車開了過來。雅克舅舅已去世多年，這車子是他留給我的，盡管如此，我仍然一直覺得這是他的敞篷車。雅克舅舅一輩子開的都是敞篷車，而且永遠都把頂篷放下來。當被問及這個癖好時，他總愛用帶比利時口音的卡通人物般的聲音說道：“隨他怎麽下雨，反正淋不到我，可不是嗎？”接著他會像傻瓜一樣大笑起來，好像他之前一千次沒有給出相同回答似的。我十六歲時在一本曆史書上看到，一位法國皇帝（路易十三還是路易十五？）說過“Après moi，le déluge[3]”，聽起來正像是雅克舅舅會說的話。說真的，在學習整部歐洲史時，無論學到哪位法國暴君，我腦海中浮現的都是雅克舅舅的麵孔。春季學期快結束時，路易皇帝（路易十六還是路易十七？）被砍掉了腦袋，足以讓我煞有趣味地浮想良多。
父母去世後，姐姐貝絲和我無處可去，母親的弟弟雅克舅舅就收留了我們。我知道自己應該心懷感激，有時候我甚至確實如此。
回去取車意味著要和貝絲一起吃早餐。（車子停在她住的公寓樓的車庫裏。）那段時間，貝絲對所有事情都特別操心。她給雜誌編輯寫信；上街遊行；製作傳單和標語（還總是回收循環利用這些傳單和標語）；參加集會；用鐵鏈把自己鎖在建築物上；檢查標簽；對她的弟弟過度操心。簡而言之，她做著一個人應該做的所有事情。
吃早餐時，我告訴貝絲我要把車開出去，幫瑪吉把她學校裏的東西搬回家。
貝絲皺起眉頭，說：“有些事情很讓我擔心。”到底是什麽事情，她沒有明說，我也知道不該問。反正她最後總會告訴我的。“有些事情很讓我擔心。”她又說了一遍，一邊把粥舀到碗裏。[簡，我不太清楚粥和燕麥片到底有什麽區別；我猜粥比燕麥片更可靠一些，因此我將粥與你姑媽聯係在一起。]