從前有一個男孩，他發現了一件珍寶。但是對孩子來說，這件珍寶實在太過於美麗，以至於他的雙眸不知道如何去欣賞，雙手不知該如何去把握。
——1 安托萬致康蘇愛蘿
陽光明媚，我也一樣，我洋溢著希望與歡愉。
愛你，並且感覺到被你所愛，這太美好了。
——13 康蘇愛蘿致安托萬
我要帶您走遍異國他鄉，一起馴服滿天星辰。
——17 安托萬致康蘇愛蘿
1930年8月，馬西利亞號郵輪[1]駛向布宜諾斯艾利斯途中。
與康蘇愛蘿·戈麥斯·卡裏約同行的有：
鋼琴家裏卡多·維涅斯[2]（左一）、耶穌會士皮埃爾·朗德[3]（右二）以及作家邦雅曼·克萊米厄[4]（右一）。
在上一張照片背後，康蘇愛蘿寫下了一句話，應該是寫給安托萬的[5]，拚寫字母時下筆顯得較為猶豫：“8月15日。一位一直在尋找[6]您的女性旅人。”
布宜諾斯艾利斯，1930年[7]
我喜愛你的不安，喜愛你的怒氣。我喜愛你身上一切尚未被完全馴化之處。但願你知道你到底給了我什麽，而我對於那些沒有民族特征的麵孔何其厭倦。
我熾熱的朋友。
我熾熱的朋友，我站在您[8]麵前，時常像是個野人得到了一位長相過於漂亮的女俘，她說著一門過於優美的語言，以至於這野人由於無法時刻正確領會而張皇失措。
我想讀懂您表情裏的每一個微小起伏，讀懂您的思緒在臉上與陰影激**出的一切。我想要更好地去愛您。您能教教我嗎？
我想起一個不算太古老的故事，我把它略做改編：
從前有一個男孩，他發現了一件珍寶。但是對孩子來說，這件珍寶實在太過於美麗，以至於他的雙眸不知道如何去欣賞，雙手不知該如何去把握。
於是孩子變得憂鬱了。
安托萬