一
金發碧眼的少女，
肌膚比花還白皙；
你要愛就放情去愛吧，
既已失足又何足惜[176]！
朱莉·德·沙維尼結婚，算起來約有六年了，但早在五年半之前，她就已確認，自己對丈夫不僅難以產生愛，還難以產生幾分敬意。
她丈夫不可謂不正派，既不是傻瓜，也不是蠢貨。然而在他身上，這幾種成分也許全有點兒。回首往事，朱莉倒可能憶起，當初覺得他人還可愛，現在卻讓她厭惡了。丈夫身上的一切，無不令她反感。他無論吃飯、喝咖啡，還是說話的姿勢、神態，都能刺激她的神經。夫婦二人也隻是在餐桌上見麵，說說話，可是一周裏，總要好幾次共進晚餐，這就足以讓朱莉的憎惡情緒持續不斷了。
按說，沙維尼相貌還挺英俊，隻是發福早了點兒，臉色特別紅潤。由於性格的緣故，他不會庸人自擾，不似愛想象的人那樣往往兀自憂煩。他由衷地相信，妻子對他有一種溫情的友誼（這點道理他還明了，不會以為妻子還像初入洞房時那樣愛他），而他確信這一點，無所謂喜悅，也無所謂痛苦；反之，如果相愛如初，他也同樣安之若素。他在騎兵團裏曾經服役多年，後來繼承了一大筆遺產，也就厭倦了軍旅生活，退役之後便結婚成家了。兩個毫無共同思想的人如何會結婚，這似乎相當難以解釋。一方麵，世上總有福勞辛[177]那樣的老輩人，以及喜歡撮合的人，能讓威尼斯共和國嫁給土耳其大蘇丹，他們為了解決利益的問題，自然也就不遺餘力了。另一方麵，沙維尼是貴族子弟，當時還沒有這麽胖，人也很活躍，是一個人們眼中地地道道的“好小夥子”。朱莉見他來母親家做客很高興，因為他能講述他那騎兵團隊中的一些故事，逗得她咯咯大笑。軍中那些故事雖滑稽，但有時也難免粗俗。朱莉覺得他可愛，因為在所有舞會上，他總和她跳舞，而且每次都有充分理由說服朱莉的母親停留久些，或者再去看戲，再去布洛涅樹林兜風。最後一點，朱莉認為他是個英雄，因為他同人決鬥過兩三次，表現得很出色。但是，沙維尼最終能贏得芳心，還是他描繪了自己要親自設計、請人建造一輛什麽樣的花車，如果朱莉同意嫁給他，他就要親自駕駛那輛車來迎娶。