首頁 卡門

十二

達爾西誤解了自己衝動的性質,應當實話實說,他並沒有墜入情網。這是一次天賜良機,不應白白放過,於是他抓住了,享到這種豔福。況且,他同所有男人一樣,求愛時說得娓娓動聽,輪到感謝時就有一搭無一搭了。不過,他畢竟很講禮貌,而禮貌往往可以替代更為可敬的情感。一陣情迷陶醉過後,他就對朱莉甜言蜜語,而這種話講來無須費力,又伴以頻頻吻朱莉的手,這就相應地少講一些話。看到馬車已經行駛到城關,很快就要同他所征服的女人分手了,他也不覺得有什麽遺憾。麵對他的表白和遜謝,德·沙維尼夫人始終沉默不語,這把她的新情人置於非常難堪,甚至可以說相當無趣的處境。

朱莉一動不動,蜷縮在車廂的一角,機械地用大披肩緊緊捂住胸脯。她不再流淚了,眼睛直愣愣的,達爾西每次拉起她的手吻一下再放開時,就像死人的手又跌落到膝蓋上。她不講話,也幾乎聽不進對方說什麽,頭腦裏思緒紛亂,令她肝腸寸斷,剛想表達一個念頭,話到嘴邊,又立即被另一個念頭封堵了。

思緒如此紛亂,換言之,這些意象猶如心跳一般迅疾地閃過,怎麽能一下子表達清楚呢?她耳畔恍若聽見一些話語,不相關聯也不連貫,但是每句的意思都很可怕。早上,她還指責她丈夫,在她的眼裏丈夫卑鄙無恥。可是現在,她比丈夫更是可恥百倍。她覺得自己的醜事已經公之於眾——就連德·H公爵的情婦也要厭惡她——朗貝爾夫人,以及她的所有朋友,恐怕都不願意再見她的麵了——那麽達爾西呢?達爾西愛她嗎?他並不怎麽了解她——人家早把她遺忘了——這次見麵,並沒有立即認出她來——也許覺得她變化很大——他對她的態度頗為冷淡:這正是致命的一擊。她竟然對一個她不大了解的男人傾心,而這個男人並沒有向她表示愛情……僅僅向她表示了禮貌——人家不可能愛她。她本人呢,難道愛他嗎?不愛,他剛出國任職,她就結婚了。