公元67年,羅馬軍隊為了收複造反的猶太行省,深陷於苦戰之中。負責指揮的司令是帝國最富經驗的將領之一,也是不列顛的征服者之一,他就是提圖斯·弗拉維烏斯·維斯帕西安努斯,亦即我們今天所熟知的韋斯巴薌[1]。他是一名不折不扣的軍人,經常跟排列整齊的騎兵並肩策馬,還會混在部下中間,關心他們的安全和生活,並推動他們不斷前進。有一次,守衛加利利城牆的敵人用箭射中了他的腳底,羅馬軍團大為震驚。不過,那隻是皮肉傷而已,這位五十七歲的將領站起身來,讓士兵們看到他沒事,借此激勵他們更加努力地戰鬥[210]。他從容鎮定,毫不驚慌。據一位作家所言,如果韋斯巴薌能改掉貪財的毛病,他便足以跟過去的偉大將領相媲美[211]。但我們會發現,這一點批評也許僅僅是出於對貴族的嘲諷罷了。
公元67年11月,韋斯巴薌在格姆拉的城牆內遭到了襲擊,這座叛亂的軍事重鎮頗為堅固,位於陡峭的山脈上,俯瞰著加利利海。羅馬人衝進格姆拉,結果隻見到搖搖欲墜的房屋和異常凶險的地形。作為司令,韋斯巴薌在混亂中奮勇搏鬥。他命令士兵們舉起盾牌,連成一道保護的屏障,並率領眾人冷靜地撤退,直到平安抵達城牆之外,他們才轉過身去[212]。然後,他重整旗鼓,擇日再戰,終於攻下了那座重鎮。他是一位頑強的勇士,難怪尼祿會把自己的軍隊托付給他。
公元68年夏,韋斯巴薌正準備圍攻耶路撒冷,忽然傳來了尼祿去世的消息。他立即停止行動,等待新政府發號施令。不過,在羅馬的戰爭機器重啟之前,世界發生了天翻地覆的變化,當一切平息下來之時,韋斯巴薌已經登上了權力的頂峰。
公然反叛的元老院和日益不滿的軍隊逼得尼祿自尋短見。大家都同意帝國需要改變,然而在決定新皇帝人選乃至是否該有皇帝的問題上,眾人唯一的共識就是由勝者說了算。