——我簡直沒法兒理解你，達文說，一會兒我聽到你大聲疾呼反對英國文學。現在你又在反對愛爾蘭的告密者。想想你的名字和你的那些思想……你到底是不是一個愛爾蘭人？
——你現在跟我一起到紋章檔案館去，我馬上就可以讓你看到我們家的家譜，斯蒂芬說。
——那你就跟我們站在一起吧，達文說，你為什麽不學愛爾蘭文？你為什麽在青年聯合班剛上了一課就退出來了？
——其中一個理由你是知道的，斯蒂芬說。
達文一揚頭大笑起來。
——哦，行啦，他說，就是因為某一位年輕小姐和莫蘭神父嗎？可那全是你自己在那兒瞎想，斯蒂維。他們隻不過在一塊兒說說笑笑罷了。
斯蒂芬沉默著把一隻手友善地放在達文肩上。
——你還記得，他說，我們第一次相識的情況嗎？我們相遇的第一天早晨，你問我到新生班去怎麽走，你說這句話時音調非常特別。你還記得嗎？後來我聽到你管那些耶穌會會員都稱神父，你還記得嗎？我那時就常常問我自己：他真是像他說話那樣天真無邪嗎？
——我是一個頭腦很簡單的人，達文說，這你知道得很清楚。那天夜晚在哈考特街你對我講了許多關於你自己的私生活以後，上帝作證，斯蒂維，我幾天都吃不下飯去。我感到非常不舒服。那天晚上我一直躺著，很長時間都沒有睡著。你為什麽要對我講那些事情呢？
——非常感謝，斯蒂芬說，你的意思是說我簡直像個妖怪。
——不，達文說，但我真希望你沒有對我講那些事情。
在斯蒂芬的友情的寧靜的水麵之下開始出現了一股浪潮。
——這個民族和這個國家和這種生活產生了我這樣一個人，他說，我心裏怎麽想就一定要怎麽說。
——請你盡量和我們站在一起吧，達文重複說，在你的內心深處你是一個愛爾蘭人，可是你讓你的驕傲把你給製服住了。