她邀請亞曆山大去國家肖像館聽弗洛拉·羅布森朗讀伊麗莎白女王的作品，亞曆山大不知道這是一時衝動還是惡毒的蓄謀。他本來想說不去，最後卻答應了，於是此刻就站在這幢大廈外麵，開始琢磨起它炭黑色的名字來。另外，她還在一場魚龍混雜的晚宴上邀請所有在座者參加，但除了他，隻有丹尼爾接受了邀請。現場有個青年畫家宣稱，“國家”和“肖像”這兩個詞本身就足以把他拒之門外了，謝謝。這位有主見的年輕人聲稱，那不是他喜歡的場合。弗雷德麗卡言之鑿鑿地說，那是亞曆山大喜歡的場合。亞曆山大表示抗議，盡管他對那地方向來青睞有加。無論如何，他還是來了。
他琢磨著那幾個字，曾經氣勢如虹，現在卻沉寂了，國家和肖像。它們都跟身份有關：某種文化的身份(地方、語言和曆史)和作為模仿對象的人類獨立個體的身份。對亞曆山大來說，二者都很重要，或者曾經很重要。不過，他感覺周圍的物體有種審美上的愉悅感。黑色環形欄杆上係著達恩利畫的伊麗莎白·都鐸肖像係列的淺色複製品，上麵布滿褪色的珊瑚紅、金色、白色，神態傲慢、警覺，在宣告著“人民，過去，現在”。
路上，他經過幾幅第一次世界大戰征兵用的招貼畫，畫裏的士兵衝著他伸出控訴的手指。還有家名叫“我是基奇納老爺的仆從”的古董店，裏麵擺滿了大不列顛帝國小古董的複製品，播放的背景音樂不是軍號而是普通擴音電吉他的鏗鏘聲和悲歎聲。在沙夫茨伯裏大街的一塊廣告牌上，他看到一個非常不順眼的畫麵，那是一個肌肉發達的工人的後背圖，**到腰部，穿了條紐扣緊扣的紅白藍三色相間的馬褲。橫過此人脹鼓鼓的臀部，如塗鴉般寫著“我支持英國”幾個字。
他上方國家肖像館的台階上行走著徒步旅遊的人們，他們長著嶄新的古人臉。有人腳蹬耶穌靴，身穿土耳其長袍，斷斷續續傳來的歌聲或叮當聲，打破某種和諧的寧靜。