丹尼爾開始行動起來，想盡快促成自己的婚事。從斯蒂芬妮那裏得到的幫助很少，不管丹尼爾提出什麽建議，她都耐心地默不作聲。丹尼爾對她惱火之極，同時又感覺很歉疚，感覺她懷疑一切，包括他本人和她自己。這隻能讓他加快操作的速度，因為他隻有靠自己的本事了。他和牧師在結婚公告這件事上吵了一場，然後又因為他想住在阿克萊特鬧得不愉快。牧師提到教堂需要保持的地位，提到社會工作者對蠶食他們的傳統領域的憎恨。丹尼爾大聲嚷嚷著基督曾說過什麽話，做過什麽事，以及基督對追隨者的吩咐。他知道牧師被自己的嚷嚷弄得渾身難受，知道如果他再咆哮，牧師會不惜一切讓他走開，不要再說話。他咆哮了。他也為結婚公告的事吼叫了，關於這點，他堅信牧師可能有比他公開承認更加高明的方案。但他是個意誌堅定的人。在5月的第二個星期，埃勒比先生越過唱詩班，朝自己這位愁眉苦臉的助手緊張地看了一眼，第一次提到了結婚公告的事。斯蒂芬妮·簡·波特，未婚女子，也屬於這個教區——埃勒比先生注意到——卻沒有光臨現場。聚集的群眾亂哄哄地活動著，丹尼爾怒氣衝衝地看著他們。
他發現，自己隻有一個盟友。溫妮弗雷德突然站起來，像個年邁的瓦爾基裏[11]，打算去操辦一場婚禮。4月底到5月那段時間，比爾的舉止惶惶不安，鬼鬼祟祟。他經常在學校待很長時間，而且跟他的工人教育協會的學生在周邊礦區農村小酒館待的時間更長。他帶回家很多意外的禮物，大部分是書，主要是給斯蒂芬妮的，然後雙唇緊鎖，眼睛濕潤，等著聽一聲感謝，而這樣的感謝現在已經很難被說出口。5月，他給女兒的書包括《一個罪有應得者的懺悔》，卡雷翻譯的《神曲》，維特根斯坦的《邏輯哲學論》，T. S. 艾略特的《文化定義劄記》，這本她已經有了，所以就轉送給了弗雷德麗卡。斯蒂芬妮告訴丹尼爾，她不確定這是不是爸爸偷偷摸摸送的結婚禮物，或者隻是對她靈魂中基督徒與人文主義者交戰的支持。丹尼爾說，他不知道這些書大多都講什麽，她是否認為他應該讀讀這些書。不，不，當然不用，斯蒂芬妮說，然後又故態複萌，回到陰鬱的沉默狀態。