首頁 中國文化史導論

第四章 古代學術與古代文字

中國在先秦時代,早已完成了“國家凝成”與“民族融和”兩大事業,這在上章已述過,同時中國民族的“學術路徑”與“思想態度”,也大體在先秦時代奠定,尤要的自然要算孔子與儒家了。但我們與其說孔子與儒家思想規定了此下的中國文化,卻更不如說:中國古代文化的傳統裏,自然要產生孔子與儒家思想。我們在這裏,將先約略說一些孔子以前的古典籍。

在孔子以前的古代典籍,流傳至今者並不多。舉其最要者,隻《尚書》《詩經》和《易經》三種。《尚書》裏保留著不到二十篇商、周兩代重要的政治文件。《尚書》分今、古文兩種本子,古文《尚書》由後人編纂與偽造。即今文《尚書》亦不盡可信,如《堯典》、《禹貢》等,大概盡是戰國時代人之作品。最早的應該算《盤庚》三篇,大概在兩元前一三〇〇年左右。但究竟是否真係商代文件,現在尚無可斷定。其較更確實可信和明白可讀的,則都屬於西周吋代。這都是考證中國古代上層統治階級宗教觀念和政治觀念的上好史料。大體上他們常抱著一種敬畏與嚴肅的心情。他們敬畏上帝,敬畏祖先,敬畏民眾的公共意誌。他們常不敢放肆,不敢荒**惰逸,相互間常以嚴肅的意態警誡著。無論同輩的君臣,或先後輩的父子,他們雖很古就統治著很大的土地和很多的民眾,但大體上,永遠是小心翼翼。這是中國政治上的最古風範,影響後世十分深切。

《詩經》的年代較後於《尚書》。韻文較散文晚出,民間性的文學作品較後於上層統治階級政治性和曆史性的文件,這也可代表說明中國文化之一個特征。《詩經》是中國文學最先的老祖宗,中間有不少當時的民間歌詞,被采收而保存了。這全是些極優美極生動的作品,後代的中國文學,都從此演生。全部《詩經》共約三百首。其作品年代,則自西周初年下迄春秋魯宣公時,約當西元前一千一百年至西元前六百年,包括著五百年的長時期。在這三百首詩中間,雖有許多宗廟裏祭享上帝鬼神和祖先的歌曲,但大體上依然是嚴肅與敬畏心情之流露,亦有一種“神人合一”的莊嚴精神與宗教情緒,但卻沒有一般神話性的玄想與誇大。中間亦有許多記載帝王開國英雄征伐的故事,但多是些嚴格經得起後代考訂的曆史描寫,亦附隨有極活潑與極真摯的同情的想像,但絕無像西方所謂史詩般的鋪張與荒唐。中間亦盡有許多關涉男女兩性戀愛方麵的,亦隻見其自守於人生規律以內之哀怨與想慕,雖極執著極誠篤,卻不見有一種狂熱情緒之奔放。中間亦有種種社會下層以及各方麵人生失意之呼籲,雖或極悲痛極憤激,但始終是忠厚惻怛,不致陷於粗厲與冷酷。所以說:“《國風》好色而不**,《小雅》怨誹而不亂。”又說:“哀而不傷,樂而不**。”又說:“溫柔敦厚詩教也。”這些全能指陳出在古詩中間透露出來的中國古代人心中的一種境界,一種極真摯誠篤而不偏陷的境界。孔子曾說:“詩三百,一言以蔽之,曰:‘思無邪’。”亦是指著這種境界,這種人類情思之自然中正合乎規律而不致放肆邪僻的境界而說的。