“我覺得把他們也叫來一起參與是挺好的。”領事一邊跟哈姆林太太跳舞一邊說，“我是主張民主的，不過我認為他們也做得很有自知之明，隻跟自己艙裏的人跳舞。”
但是哈姆林太太沒有看到普雷斯，就找了個機會向一位二等艙乘客打聽他的下落。
“醉得不省人事了。”那人回答說，“下午我們就把他抬到了**，鎖在船艙裏了。”
領事邀請她再跳一曲。他太油腔滑調了。突然，哈姆林太太覺得這裏的一切她都無法忍受了：業餘樂隊吵吵鬧鬧的演奏，領事說的無聊笑話，舞池中人們的歡聲笑語。她自己也不知道是怎麽回事，反正這些人大晚上在船上歡鬧不休，而四周的大海又顯得如此孤寂，這樣的情景突然使她感到恐懼。趁領事沒再纏著她，她趕緊在別人的眼皮底下悄悄地溜走，登上升降梯，來到了上層甲板。這裏一片漆黑，她輕手輕腳走到一個她相信不會有人打攪的地方。可是她忽然聽到了一聲輕笑，隨即在一個隱蔽的角落裏看見了一個科隆比納和一個馬來蘇丹。原來是林賽爾太太和醫生，他們因加拉格爾的死安分了一天半天，現在又開始打情罵俏了。
所有這些人都多少有些狠心地全然忘記了他們中間有個可憐的人剛剛離奇地死去。他們對他沒有同情，反而心生怨恨，因為就是他把大家弄得心神不寧。他們盡情地及時行樂，他們大開玩笑，打情罵俏，傳播流言蜚語。哈姆林太太想起了領事說過的話，在加拉格爾的所有證件裏找不到一個聯係方式，也沒有找到一個親友的名字可以通知到他的死訊，她不知道為什麽這件事會讓自己感到悲哀難忍。一個人竟能如此孤寂地度過一生，不免令人感覺有些神秘。她想起僅僅就在幾天前，這個人在新加坡上船時還身強力壯，精力充沛，對未來充滿信心，此情此景，曆曆在目，令她百感交集。想起葬禮上的祭文，她心生敬畏：“出來如花，又被割下；飛去如影，不能存留。”年複一年，他規劃著自己的未來，他多麽渴望活下去，他有那麽多的人生追求，可是就在他剛剛伸出手——噢，這太悲哀了！麵對這樣的悲哀，世界上的一切苦難都顯得微不足道。唯有死亡，充滿神秘的死亡，才是決定一切的。哈姆林太太從欄杆上探身出去，望著滿天星空。人為什麽要讓自己不快樂呢？讓他們去為自己心愛之人的離世而傷心落淚吧，死亡總是可怕的，可是除了死亡的可怕之外，其他那些事也都是值得的嗎？有什麽事值得我們痛不欲生，心懷惡意，虛榮計較，喪失善心？她又想到了自己和她的丈夫，還有那個她丈夫莫名其妙愛上的女人。他自己也說過，我們的快樂生活很短暫，死亡卻是漫長的。她久久深思，突然間，仿佛夏日的閃電劃破黑沉沉的夜空，她猛然發現自己內心已不再怨恨丈夫，也不再嫉妒情敵了，她對此無比驚訝。在她的意識深處的某個角落，一個念頭如朝陽般在地平線上冉冉升起，給她的靈魂注滿溫和、幸福的光芒。從這個默默無名的愛爾蘭人的死亡悲劇中，她獲得了做出一個不顧一切的決定所需的可貴勇氣。她心跳加快，迫不及待地要將這個決定付諸實施。她心中湧起了做出自我犧牲的**。