1
珀西瓦爾醫生邀請了約翰·哈格裏維斯爵士去他的俱樂部“革新”吃午飯。他們已養成每月的一個周六輪流在“革新”和“旅行者”吃午飯的習慣，那時俱樂部的成員大多已去了鄉間。鐵灰色的帕爾購物街像一幅維多利亞時代的雕版畫，其建築多鑲嵌著頎長的窗戶。深秋初冬的宜人天氣即將結束，鍾表都已調過，能感覺到冬天的腳步正隱蔽在那最輕柔的風裏。頭一道菜是熏鱒魚，這使約翰·哈格裏維斯爵士想起來告訴珀西瓦爾醫生他正認真考慮在隔開他的莊園與農田的那條小溪裏放養魚苗。“我會請教你的，以馬內利。”他說。在兩人獨處不受打擾時，他們以名字互稱。
有好一會兒工夫他們隻是談釣鱒魚，或者說是珀西瓦爾在談——這始終是個哈格裏維斯可談不多的話題，但他明白珀西瓦爾醫生完全有本事從午飯一直說到晚飯。然而，通過一個偶然的關於其俱樂部的話題轉移，他從鱒魚換到了另一個他最喜歡的談資。“如果我有良心的話，”珀西瓦爾醫生說，“我就不會在這兒做會員了。我加入是因為這裏的食物——還有熏鱒魚，如果你原諒我的話，約翰——是倫敦最好的。”
“我同樣也喜歡‘旅行者’的菜。”哈格裏維斯說。
“啊，但你忘記了我們的肉排腰子布丁。我知道你不喜歡我這麽說，可是比起你夫人的餅，我更喜歡這兒做的。餡餅皮能盛住肉汁，布丁卻能把肉汁吸收了。可以說，布丁和肉汁更合得來。”
“可就算你有良心——一個最不可能的假設——你的良心為何會受打擾呢，以馬內利？”
“你要知道我想成為這兒的會員，得簽署一份支持《1832革新法案》的聲明。不錯，這個法案不像它的後繼那麽糟糕，比如十八歲可賦予投票權，但它為一人一票的這種有害學說敞開了大門。連俄國人現在也為了宣傳鼓動的目的讚同那種說法，隻是他們聰明得很，能夠確保在他們國家，人們投票表決的都是無關緊要的事。”