首頁 時光小旅館

宇和島屋(1986)

宇和島屋商店的停車場裏,亨利和馬蒂倚著馬蒂那輛本田的車蓋。薩曼莎進去買點東西——她堅持要為大夥做晚飯,一頓中式的晚飯。為什麽,或者她想要證明的是什麽,亨利不能肯定,老實說,他也不在意。她可以做墨西哥式煎蛋或是紅酒燴公雞,他也很願意享用。因為對於可能在巴拿馬旅館地下室裏找到的東西太過牽掛,他幾乎沒怎麽吃午飯。如今已近晚飯時間,他既興奮又筋疲力盡……而且,饑腸轆轆。

“你找到了你的聖杯,卻已經壞成那樣,真令人難過。”馬蒂竭力想要安慰父親。其實,他想錯了,這會兒,亨利的心情好極了。

“我找到了它,這才是至關重要的。我不在意什麽狀態……”

“沒錯,可你不能播放它了,”馬蒂插話道,“在那樣的狀態下,它分文不值,收藏價值為零。”

亨利思考了一小會兒,看了看表,因為他們在等薩曼莎回來:“價值隻由市場決定,但市場卻永遠決定不了它——因為我永遠也不會賣掉它,即便它是嶄新的。這是我許多年以來斷斷續續一直想要找到的,好幾十年了。現在,我擁有了它。我寧可擁有一個壞的,也不願永遠失去它。”

馬蒂臉上露出一個微笑:“差不多就像是,‘愛過又失去,勝於從來未愛過’。”

亨利點點頭:“是這個意思。沒你說得那麽嚴重,但八九不離十。”

他和馬蒂把找到速寫本和老唱片的地方附近的衣箱和盒子都搜索了一遍,沒有找到帶有明確標記的東西。他確實找到了幾個相近的名簽,包括一個寫著“岡部”的,但它放在一摞雜誌上麵。可能有一隻耗子或田鼠在很久以前就咬斷了掛簽上的麻繩。周圍的箱子裏麵大多數放的都是美術用品。很有可能是惠子或她母親的。亨利計劃在時間充裕的時候再來看看能找到些什麽。但現在,他已經完全找到了他想要的。