首頁 時光小旅館

又一次回家(1942)

星期天早上,亨利醒來的時候,竟有種重生的感覺,雖然他才隻有十二歲——確切地說,快滿十三歲。他找到了惠子。他和她見了麵。雖然那隻是一個泥濘的監獄營地,但不管怎麽樣,能知道她身處何方就已經是一個很大的安慰了。

現在他要做的事情是,在下個星期六之前找到一些東西,帶回和諧營去。但奧斯卡·霍爾登的唱片怎麽辦?那將會是一份很好的生日禮物,他想。如果能找到的話。

亨利在廚房裏找到了仍身穿睡袍的父親,他正凝神注視著一幅出自《國家地理》雜誌的中國地圖,這幅地圖是他一直以來追蹤戰事的地方。地圖貼在一塊軟木板上,插在地圖上各個位置的彩色大頭針標誌著主要的戰役——藍色表示勝利,紅色表示戰敗。新插上了幾枚藍色的,不過,父親還是在搖頭。

“早上好。”亨利說。

“早晨。”父親說的是廣東話。他用已經磨損的指甲敲擊著地圖上的一個位置,並一直用廣東話說著一個短語,但亨利不明白那是什麽意思。“三光政策。”他一次又一次地說。

“那是什麽意思?”亨利問道。聽起來好像是“三道光線”。

幾個月前他和父親就習慣了一種無須溝通的模式。每當父親為什麽而感到悲痛時,亨利都能感覺到;他所需要做的,就是問一個問題。即便是用英語問,隻要語調聽起來像一個問題,他就能得到某種解釋。

“它的意思是‘三道小光線’——開個玩笑而已,”父親用廣東話說,“日本人把這叫作‘三把火’。他們說的是:‘殺光,燒光,搶光。’他們關閉了通往緬甸的公路,但自從珍珠港事件之後,我們最終得到了補給,來自美國人的補給。”

難道你不是美國人嗎?亨利想。難道我們不是美國人嗎?難道他們不是從我們這裏得到補給嗎?