“晚上好，加斯東，”瑪格麗特對我的同伴說，“看到你很開心，為什麽在喜劇歌劇院時不到我的包廂裏來？”
“怕冒昧前往會打擾了你。”
“朋友們來訪，”瑪格麗特特別強調朋友這個詞，似乎她意在使在場的人都明白，盡管她很親熱地接待加斯東，但是他無論是從前還是現在也都隻是她的一個朋友而已，“朋友們來訪，絕談不上冒昧二字。”
“如果是這樣的話，那就請允許我把阿爾芒·杜瓦爾先生介紹給你！”
“我已經同意普律當絲給我做介紹了。”
“不過，小姐，”我向她鞠躬致意，一邊盡量使自己的話語說得稍許清楚明白些，“我很榮幸，已經有人向你介紹過了。”
從瑪格麗特的那雙美目中看出，她似乎正在記憶中尋求這種印象，但好像什麽也沒想起來，或者說，做出一種什麽也沒想起來的樣子。
“小姐，”我便接著說，“我很感激你已經把上次的介紹忘卻了，因為那一次我實在是太可笑了，也可能會使你很不快。那還是兩年以前，在喜劇歌劇院裏的事，當時我同艾爾奈斯特在一起。”
“啊！想起來了！”瑪格麗特微笑著說，“那時不是你可笑，而是我愛戲弄人，到現在我也還是這個樣子，不過比從前好了些。先生，想來你已原諒我了吧？”
說罷便把手伸給我，我吻了吻。
“不錯，是這樣。”她接著說，“請你想一想，我有一個壞毛病，就是對初次見麵的人，總想使對方下不了台，這是一種非常愚蠢的做法。我的醫生說，這是因為我有些神經質，而且身上總感到不舒服的緣故。我希望你能相信我那位醫生的話。”
“可現在你看起來身體非常好。”
“啊！我生過一場大病。”
“這我知道。”
“誰告訴你的？”