Dear Mrs.Bird
柯林斯先生突然分給了我大量的工作。應該不像是跟伯德太太串通一氣，執行什麽秘密任務讓我忙個不停，但不管怎麽樣，我確實忙得停不下來。除了幫他打印作品，他還讓我提供一些我這個年齡段人們喜歡的故事的建議。有一天，他讓我大吃一驚。
“你能幫我寫一篇為消防站工作的文章嗎？大概五百字。”他說，“這可能會引起讀者的興趣，而且你是站在內部工作人員的立場來寫。”
我盯著他，目瞪口呆，驚訝於我寫的東西竟然有一天也會刊登在《女性摯友》雜誌上，但我還是試了試。他說，作為第一次嚐試算不錯了，還問我願不願意幫他寫一篇關於“理想的秘書”主題的文章。在那之後，他開始讓我幫他做一些調研工作，或是給組織機構寫信搜尋信息。他詢問關於我這個年齡段的女性都喜歡什麽樣的文章，我給出了一係列建議。這項工作很有意思，還能保持思維的活躍。我甚至都覺得，離成為一名記者更近了一小步。並非我現在還堅持著這個夢想，但我很享受這個工作，同時也對他心存感激。
我在雜誌社工作的時間加長了，經常留到很晚才回家，同時我增加了消防站的值班次數，並達到了值班上限。我回到公寓後就睡覺、吃飯、給邦蒂寫信——偶爾也給查爾斯寫信，但除此之外，我什麽也不做。如果我坐下來，過去發生的一切就會重演。
我盡自己所能填滿時間，但有一件重要的事情我並沒有繼續堅持，那就是給讀者寫回信。不管她們多麽需要幫助，也不管伯德太太有多麽不重視她們，我都沒有再寫過回信。
最終，我還是按照邦蒂的要求做了。
她求我不要再寫回信已經求了很久，即便我覺得這樣不對，卻仍然堅持著。現在，我已經寫不下去了。