盡管大陸飯店的巨大客廳早就擠得滿滿當當，像是一個隨時都可能漲破的蛋，各色各樣的男人和女人還是源源不斷地繼續湧來。從大門口起，每個人會抓過一杯香檳酒，而這一漫不經心的動作，則透露出好幾十年的經驗，然後，他們會在栽種有綠色植物的大桶邊上認出某一個身影來，便喊出一個盡人皆知的名字，一邊穿過大廳，一邊保護著那杯香檳，就像是在一個刮大風的日子。
實際上，四十八個小時以來吹過的風，混雜了不安與輕鬆，眩暈與信任，最大限度地刺激起了人們的感官。終於，它到來了。戰爭，真正的戰爭。人們迫切地想知道得更多。所有人都衝向了大陸飯店，這裏才是信息部怦怦地跳動不已的心髒。外交家們被求見，軍人們被攻占，記者們被圍困，種種消息從這一幫人傳到另一幫人，英國的皇家空軍轟炸了萊茵河地區，比利時人表現得令人敬佩，一位將軍撚碎了他手中的香煙，失望地歎息道：“可惜戰爭已經結束。”這一番肯定給人留下深刻印象，它廣泛傳播開來，從一個院士到一個大學教授，從一個上流社會女子到一個銀行家，一直傳到戴西雷這裏，而他的反應則受到十幾道貪婪的目光的探測。兩天來，他擔負著任務，高聲地朗讀為各家報刊提供的官方公報，人們都認定，再沒有人比他還更消息靈通了。
“當然啦，”他說，帶著一種穩穩當當的語調，“法國以及盟國很好地掌握著形勢，但是，最終，若是要說到一場‘已結束的戰爭’，則未免稍稍心急了一些。”
那位上流社會的女子哈哈大笑起來，這是她的調性，其他人則隻是莞爾一笑，並等待著下文。不過，他們可算是白費了工夫，因為，有一個人上來，分撥開人群，打斷了他們：
“棒極了，我的老兄!這……多麽讓人安心啊!”