就在“約克郡布丁”贏了曼徹斯特11月平地障礙賽馬的那年秋天，我的老朋友理查德·“炳哥”·利透的運氣可謂如火如——什麽詞來著。無論從哪個方麵看，他都是誌得意滿。吃得好，睡得好，太太也好。此外，他的威爾伯福斯叔叔也終於撒手人寰。人人對這位老爺子讚不絕口。炳哥由此繼承了一筆不菲的財產，還有一處舒服的老宅子，在距離諾裏奇市約30英裏的鄉下。我過去小住了幾天，回程的路上琢磨，要是有誰高居世界之巔，那就是炳哥了。
之所以棄他而去，是因為喬治叔叔的肝髒又不給他好臉色了，家裏人指派我護送他去哈羅蓋特。動身的這天早上，我和炳哥夫婦坐在一起吃早飯，我爽快地答應，一等我殺回文明世界，就再來叨擾。
“得趁雷肯納姆賽馬會前趕回來。”炳哥敦促道，說著又開始進攻第二份香腸和培根。他一向好胃口，而鄉間的空氣似乎更使他食欲大增。“我們打算開車過去，帶上午餐籃子在外麵野餐，趁機樂一樂。”
我正要開口說會特別記在心上，這時躲在咖啡器皿後麵拆信的炳嫂突然興奮地喊了一嗓子。
“哦，親親小羊羔!”她喊道。
大家記得吧，這位夫人嫁給炳哥前乃是大名鼎鼎的小說家羅斯·M.班克斯，她稱呼另一半一直是這種風格。我估計她形成這種作風是寫了一輩子叫廣大讀者臉紅心跳的小說之故。炳哥似乎毫不介意，想必是覺得既然媳婦兒能寫出《俱樂部公子默文·基恩》和《區區一個女工》這種無與倫比的爛文章，這樣已經要謝天謝地了。
“哦，親親小羊羔，你說是不是太開心了？”
“什麽？”
“勞拉·派克想來看咱們。”
“誰？”
“你肯定聽我說過勞拉·派克呀。她是我最要好的同學，我的偶像。她總是那麽有思想。她說希望能住一兩個星期。”