奧馬爾·巴托夫(Omer Bartov)
編史
大屠殺是20世紀一個至關重要的曆史事件——這一看法是近期才出現的。在納粹種族滅絕幸存者被解放後的幾十年裏，“猶太問題的最終解決方案”甚至都不被認為是第三帝國和二戰曆史上的一個中心主題，對這一點，隨便翻閱在此期間出版的曆史專著便能得到證實。繼而，隨著對該事件曆史意義認識的不斷加深，對其意義和影響的解讀也成倍增長。事實上，盡管過去所有事件都隨觀察地點和時間變化而不斷被重新審視，而大屠殺則越來越多地被用作一個模型、一個警告、一個陪襯或一個神話，來證明往往是完全矛盾的斷言。於是，具有諷刺意味的是，一個最初尤其因其幾乎是不可理解的極端性而被邊緣化的事件，現在又一次由於它的激進性在20世紀的曆史和陳述中占據中心地位，吸引學者和其他許多人嚐試從過去吸取教訓以鑒當今。同時，對大屠殺的多方引證不僅表明了人們當前對它的關注，也表明了其緣起的複雜性及其實施的深遠影響。
第二次世界大戰之後，歐洲各地豎起了許多紀念碑，宣告“永不再發生”(never again)。但人們對於絕不允許再次發生的具體事件的理解，因其民族歸屬、思想意識及宗教信仰等因素，在不同地域和不同人之間存在很大差異。此外，隨著時間的推移，這些意義發生了顯著的變化。最初，在“大屠殺”一詞被廣泛使用之前，納粹反人類罪的提法就暗示了這一點——既是對全人類犯下的罪行，也是違背人道這一概念的罪行。第三帝國迫害國內外反對者，政治敵對勢力，其所認為的種族敵人，被其占領和奴役的國家，以及與之作戰的國家的人民。由於納粹主義的普遍破壞性，似乎沒有必要區分納粹的受害者，不管他們是死於對英國的閃電戰還是作為抵製運動的戰士被驅逐出法國，或是在白俄羅斯和列寧格勒(Leningrad)遭到全麵重擊直至餓死，又或是因其是猶太人而被殺害。阿蘭·雷奈(Alain Resnais)頗具影響力的影片《夜與霧》(Night and Fog， 1955)反映了這一將所有受害者歸並一類的趨勢——就如同蘇聯政權堅持認為蘇聯的所有國家在衛國戰爭(the Great Patriotic War)中都遭受了同樣的痛苦和犧牲。拆除紀念猶太人種族滅絕的紀念碑，並禁止提及大屠殺中地方上於納粹的合作，成為戰後蘇聯政治記憶的主題。