我注意到她稱他為送奶工，她給他一個大寫的首字母。對其他人而言，他是“送奶工”，這裏隻有非常年輕的人才會相信他是一個送奶工，雖然時間並不長。我現在認定，如果她叫他“送奶工”，那一定是因為他就叫“送奶工”。[1]在這方麵，她比任何沒有相關知識經驗的外部輿論者都更了解。因此，考慮到她所掌握的內幕信息，考慮到我們之間的友誼，我感覺把事情告訴她能給我帶來安慰，雖然我不知道能有多大程度上的安慰，直到我開口講述，一切都脫口而出。我知道她會相信我，因為她了解我，因為我了解她，或者至少我曾經了解她，所以我不必擔憂，也不必判斷她是否值得信賴。我也不必努力說服她。我隻需要把一切原原本本地說出來。於是我照做了。我說他有幾次突然出現，平靜地向我正式宣布，他對我的行蹤了如指掌，知道我生活中可以知道的一切。我說他以躲躲閃閃地告訴我要怎麽做的方式告訴我要怎麽做。然後他突然離開，就跟他的突然出現一樣嚇人一跳，讓我不由自主地感覺自己掉入了陷阱。他在追蹤我，他在跟隨我，他知道我的日常活動、我的一舉一動，以及我碰見的每個人的日常活動。他有某種計劃，我說，但是他不著急，按他自己的節奏前進，但也明確了必定會在某天付諸實施。我還說起他沒有碰過我，可總感覺他一直在碰我，我脖子後麵的汗毛每時每刻都豎著——等待，預測，害怕得要命。接著我說起那些豪車以及那輛小貨車，但我知道最久的朋友應該已經知道了這些。我還告訴她，我的直覺警告我永遠不要退讓到坐上他的任何一輛車的地步。接著我還提到了政府警察，提到了他們因為監視他而對我也采取了監視。他們拍照，我說，不隻是拍我和他在一起的照片，還拍我單獨一人以及我和其他任何人——我偶爾碰到的或者我約好見麵的人——在一起的照片。這些隱藏的攝像機會發出哢嚓聲，我說，無關的人也會被牽扯進來，盡管什麽也沒有正在、已經或者將要發生。接著我提起了馬屁精、諂媚者的出現。那些人來到我麵前，假裝喜歡我，但實際上他們當然並不喜歡我。令我驚訝的是，我甚至提到了好色猥瑣的大姐夫。臨近尾聲，我還說起了媽和她的虔誠，以及她為我向之祈禱的聖人，還有難以描述的謠言散布者，他們聽說什麽就歪曲什麽，沒聽說什麽就捏造什麽。最後，我以可能發生在將來的某次汽車爆炸為結尾，這次爆炸可能會殺死和我保持準關係的男朋友。就這樣。我把一切都說了出來。我不再說話，喝了一大口飲料，往後一仰，深深地坐在鋪有天鵝絨靠墊的長沙發裏，感覺輕鬆了一些。我把一切都告訴了一個對的人。最久的朋友絕對是一個對的人。這個想法自然而然地冒出來——甚至不管在任何時候看上去都很可信——這在我看來恰恰證明了這個想法是對的。