首頁 牛津通識課(全四冊)

01 克勞塞維茨及其時代

卡爾·馮·克勞塞維茨的職業生涯恰好跨越了1792年至1815年的法國革命戰爭和拿破侖戰爭。他生於1780年,父親是一名普魯士半薪的陸軍中尉。十二歲時,克勞塞維茨在第34步兵團(當時由其遠親指揮)謀取了一個軍官的職務。他並非出身軍官世家,更不用說是貴族世家了。他父親的祖上是中產階級的學者,在七年戰爭的危急時期被腓特烈大帝封為軍官——當時普魯士軍團的排他性壁壘不得不降低,以接納中產階級。他在那場戰爭結束後便退役了,正如他和家人所說的那樣,這並非因為他在服役期間受了傷,而是因為腓特烈裁減了軍官隊伍,僅僅保留了原來的那些核心人員,即出身名門的容克貴族。因此,即使克勞塞維茨進入王室,成為王室隨從,他在氣質上仍然是一個局外人。腓特烈·威廉三世和宮廷裏的其他人對待他的方式表明了人們是如何看待他的。

克勞塞維茨一直有點內向,性格孤僻而羞怯,書生氣十足,氣質有些高傲。他自學成才,對任何可以涉足的領域都如饑似渴,這些領域除了軍事、哲學、政治之外,還有藝術和教育。在所有的這些領域裏,他都是一位多產的、幾乎有些強迫症的作家。從他二十歲到1831年去世,克勞塞維茨的寫作僅因為軍事活動的需要而短暫中斷過。同時,他的著作至今都沒有完整的版本。但是,在克勞塞維茨孤僻的性格、書生氣十足的外表下,卻燃燒著一顆追求榮耀的野心,這樣的野心與司湯達筆下的於連·索雷爾不相上下。這份野心被他深埋在心底,隻有在給妻子寫信時才會表露出來。他的上司授予了他一連串的職位,因為這些職位最適合發揮他的才智,這些決定或許是對的,但是他在這些職位上,卻始終都沒能實現自己的抱負。然而,正是因為有了這一野心,他對戰地指揮官所具備的素質、必須承受的道德上的巨大壓力及對血腥的戰鬥場麵的分析,才有了一種特有的力度。戰爭中的這些血腥場麵是他所有寫作中最為自然的,甚至是令人折服的最精彩之處。克勞塞維茨所有的作品都帶有一種**氣質留下的印記,他富有**的性格經常與其強大的分析式的頭腦相互鬥爭,前者有時也為後者服務。