文姬，蔡議郎心愛的獨生女兒，每天早晨，她都要在父親的指導下，練習琴曲。她知道，父親不僅是帝國最負盛名的文學家，也是最負盛名的琴家。父親的《琴賦》為人廣泛傳誦，父親的《琴論》是開辟性的琴學著作。父親能從別人的琴聲中聽出人性中最微妙的地方。有一次，父親應邀去鄰居家裏吃飯，走至門口，父親聽到屋裏傳出琴聲。父親聽了，掉頭便回。過了一會兒，鄰居過來，問父親為何這麽久還不過去。父親說：“我聽出，閣下的琴聲中透出了殺機。”主人大為歎服地說：“蔡君高明，適才我鼓琴之際，見一螳螂正在捕蟬，我心聳然，故而琴聲有異。”她知道，父親如此高妙的琴學修養來自兩個方麵，一是對道德的深刻體驗，一是與自然的渾然默契。父親一向很超脫，這可能由於蔡氏家族世傳黃老道家的哲學。父親的琴聲，讓她聽到高山流水、鳥鳴猿啼、風花雪月、漁樵問答，聽到君子高潔的情操和對生民的同情與關注。
不過，這些天來，她從父親的琴聲裏聽出了憂患和焦慮。前天夜裏，父親彈了整整一夜的琴，中間，琴弦斷了一次。早上她告訴父親，斷的是第二根弦。父親笑笑，說她隻不過是偶然說中罷了。今天，父親一大早就到庭院中彈琴，她在房裏聽出是孔子傳授的《文王操》，這個曲子中，貫穿著一段沉痛而又堅決的旋律和一個重澀的頓音，表達了周文王的道德境界和政治誌向。父親彈著彈著，有些失態，老是重複這個頓音。終於，琴弦又一次地撥斷，隨之而來的是父親的一聲長歎。
“父親，這是第四根弦！”文姬走出來，對父親說。
“看來，這一次你不是偶然得之。”蔡邕對這個繼承了自己所有靈性和才氣的女兒說道。
“女兒從父親的琴裏，聽出父親正為國事擔憂。”