首頁 命運的內核

威爾遜第一次看到塔利特的住房,覺得很像一個鄉村舞廳。所有的家具都靠牆擺著,一把把不舒適的高靠背硬椅擺成一排,牆角坐著幾位老年人也活像是護送少女出席舞會的陪伴。老婦人穿著黑綢子衣服,不知要用多少碼綢子才能做成;還有一個很老很老的老頭兒,戴著一頂吸煙時戴的軟帽。這些人都一聲不響地緊緊盯著他。威爾遜不願意這些人這麽盯著自己,便抬起頭打量起牆壁來。牆上光禿禿的什麽裝飾也沒有,隻有屋子的每個拐角都釘著一些充滿浪漫情調的法國明信片,用緞帶和蝴蝶結連成一組蒙太奇——幾個年輕人嗅著紫紅色花朵,一個圓潤、粉紅色的肩膀,一個熱情的接吻……

威爾遜發現,除了他自己以外,就隻有一位客人——蘭克神父,一位穿著長法衣的天主教傳教士。威爾遜和蘭克神父坐在兩個角落裏,被夾在那些陪伴中間。蘭克神父告訴威爾遜,這些人中誰是塔利特的祖父母,誰是他的父母,哪兩個是伯父,一個老太太也許是他的曾祖母,另外還有一個表親。塔利特的老婆正在大廳裏望不到的一處地方準備菜飯,一小盤一小盤的食物由塔利特的弟弟和妹妹源源不斷地給兩個客人端上來。這一大家族人除了塔利特外沒有一個人會說英語。蘭克神父這樣隔著大半間屋子大聲談論主人家裏的私事使威爾遜覺得很不好意思。“謝謝,我不吃這個。”蘭克神父搖晃著那把亂蓬蓬的白胡子謝絕了一道甜食,“我建議你對那些東西要小心點兒,威爾遜先生。塔利特是個好人,但是他弄不清楚西方人的腸胃能接受什麽。那些老人的腸胃簡直同鴕鳥的一樣好。”

“這種吃飯的方式真有意思。”威爾遜說。他的目光碰到了坐在屋子另一邊的一位老祖母的目光,他向她點了點頭,微笑了一下。老祖母顯然以為威爾遜想再要點兒甜食,便生著氣喊起孫女來。“不,不。”威爾遜連忙否認,可是一點兒用也沒有,他一邊搖頭一邊衝著那位年過百歲的老頭苦笑。老頭咧開嘴唇,露出牙齒掉光的牙床子,向塔利特的弟弟惡狠狠地做了個手勢。塔利特的弟弟馬上又端來一盤甜食。“這種東西很保險,”蘭克神父大聲喊道,“隻是糖、油和一點兒麵粉。”兩個客人的酒杯一分鍾也不停地被斟滿威士忌。