對島上的年輕姑娘來說，海女季節正如城裏的孩子懷著壓抑的心情麵臨學期考試的季節。從小學二三年級開始，她們就通過玩海底搶石頭的遊戲培養了海女的技能，再加上相互之間總想爭個高下，自然提升了技能。但最終進入這一行之後，隨意的遊戲變成了艱苦的工作，年輕的姑娘全都害怕了。春天剛到，她們就開始厭惡夏天的來臨。
冰冷，窒息，戴著潛水眼鏡入水時難以形容的痛苦，還差兩三寸就摸到鮑魚時襲遍全身的恐懼和虛脫感，還有各種外傷，蹬海底浮上來時被鋒利的貝殼割傷的腳趾，過度潛水之後像鉛一樣沉重倦怠的身體……這一切都在記憶中被反複打磨，變得越發鮮明，恐怖也隨之越發強烈。就連那些酣然熟睡、從不做夢的姑娘，也會在深夜突然被噩夢驚醒，發現被窩四周依然一片寧靜，但透過黑暗卻能看到自己掌中滲出的淋淋大汗。這樣的事時常發生。
有丈夫的年長海女就不一樣了。她們一浮出水麵就會大聲歌唱，放聲說笑，勞動和娛樂似乎已經渾然一體。看到這一幕，年輕姑娘會想，自己絕對不會變成那樣。可過了幾年，她們就會驚愕地發現，自己不知不覺也成了開朗幹練的海女。
歌島的海女六七月裏最為忙碌，勞動的根據地是弁天岬東側的庭院海濱。
這天也是烈日當空，簡直不像是梅雨時節前的初夏。海濱點燃了篝火，煙隨南風飄向王子古墳。庭院海濱環抱著一個小小的海灣，海灣直麵著太平洋。夏雲高高堆疊在海麵上方。
這個小海灣正如其名字一樣，擁有庭園式結構。環繞海濱的岩石多為石灰石，為模仿西部片的孩子們提供了恰到好處的舞台，可以藏身在岩石之間舉槍發射。而且岩石表麵光滑，到處都有小指頭大小的洞穴，成了螃蟹和灘蟲的棲居地。岩石環繞的砂地一片雪白。麵朝大海的左側懸崖上，盛開的文殊蘭向蔚藍的天空高舉著富有肉感、蔥白般白皙的花瓣，全然不見凋零期那種淩亂不堪。