派爾不請自來，說是要來喝杯酒，但我知道，他其實是不喝酒的。幾周過去之後，回想起發豔那次荒唐的見麵，簡直難以置信：甚至連談話的細節也不大清楚了。那次的細節就像是羅馬古墓裏的殘缺文字，而我就像一個考古學家，依據我的學術偏見去填補上那些空白。我甚至覺得他是在愚弄我，那番談話是一場計劃周密、幽默的偽裝，為的是掩蓋他的真實目的，因為在西貢已有傳言，說他是從事秘密活動的，“秘密”這個詞其實並不恰當。也許他正將美國軍火供應給第三勢力——發豔主教的軍樂隊，那些嚇壞了的、沒有薪水的年輕士兵，這是他餘下的全部兵力了。河內的那封調職電報，我一直留在口袋裏。這件事即便告訴給鳳，也沒什麽意義，那隻會讓我們剩下的幾個月變得極其糟糕，充斥著淚水與爭吵。甚至不到最後一刻，我都不會去申請辦理出境證，萬一移民局裏有她的熟人，那就難辦了。
我告訴她：“派爾會在六點過來。”
“我要去找我姐姐。”她說。
“我想他主要是想見你。”
“他不喜歡我，也不喜歡我的家人。你走之後，姐姐邀請過他幾次，他從沒赴約過。姐姐很傷心。”
“你不必出去。”
“如果他想見我，可以邀請我們去美琪大飯店。他隻是想跟你談些私事——關於生意之類。”
“他是做什麽生意的？”
“大家說他進口很多很多東西。”
“具體是什麽東西呢？”
“藥劑、藥片……”
“那都是供應給在北部的沙眼治療隊的。”
“也許吧。海關沒資格檢查那些東西，全都是外交包裹。但有一次不小心弄錯了——結果那人立馬就被開除了，公使館的一等秘書還威脅說要停止一切進口。”
“裏麵是什麽東西？”
“塑料。”