首頁 巴別塔

第20章

“各位陪審員,”法庭書記員說,“在被告席上的犯罪嫌疑人,是鮑爾斯&伊登出版有限公司,以及裘德·梅森。他們被控在今年3月13日,出版發行了一本**書籍,書名為《亂言塔》,副書名是《一個獻給我們這個時代的孩子們的故事》。針對這項指控,犯罪嫌疑人宣稱自己無罪。而現在,掌控權在你們手中,請你們在聆聽完所有證詞之後,裁定犯罪嫌疑人是否有罪。”

但被告席上隻有一個所謂的“犯罪嫌疑人”。他穿了一套煤灰色的法蘭絨西裝,一件白色襯衫,係著一條工整的有凸點的暗紅色領帶;他的發型是簡潔的“小氈帽”式露額短發,雖然發色是灰色的,但閃著銀亮亮的光;他的臉上沒有什麽肉,眼睛也深陷在眼窩中。他看起來就像是關完禁閉、剛剛被放出來的人,又像個改過自新的囚犯,也像結束冥想、回歸“現實”世界的僧侶。不過,他那身衣裝很經得起審視,怎麽看都很考究很合身;可惜,第一眼看過去,那些衣服就像是掛在他身上——不像是穿在他身上,有一種違和感。他在衣服裏,活像是個人形的衣架子,或者說稻草人。領子後,他的頸項纖細,泛著灰色。他有一種中世紀的骨相——顴骨又高又尖,鼻子很挺,眼睛是半閉半睜的,眼珠下陷。

弗雷德麗卡坐在法庭的旁聽席上,丹尼爾和她一起。她一開始沒有認出那個犯罪嫌疑人到底是誰,盡管她曾參加過討論會,是讚成對這位犯罪嫌疑人進行“形象大改造”的一員——而且他們那一撥支持者顯然得勝了。犯罪嫌疑人的外在終於改變了。

“不就像戴了個麵具一樣?裘德,看在老天的分兒上,你就嚐試一次。法庭審訊像是本虛構的文學作品,我們都得在裏麵演一個角色,跟下象棋沒什麽分別。你得扮演白騎士,你必須看起來像一個正派、體麵的社會成員,法庭會看人識麵,會判定一個人該有怎樣的外表——這一點很重要,你的外表不能出錯,因為從外表判別一個人,也是審判的一部分。”