我們知道,宋朝是中國繪畫的巔峰時代。那在這個巔峰時代裏,最巔峰的畫又是哪一幅呢?
晚明最重要的書畫家、理論家董其昌把這幅畫評為了宋畫第一——《溪山行旅圖》。
它究竟好在哪裏?
我們知道,山水畫是中國藝術裏最讓觀者覺得難以看懂,又讓講者覺得不好表述的。所以,我有一個建議:拋除所有技法,先記住你看到這幅畫之後的直觀感受。
怎麽樣?我記得我第一次看見這幅畫的時候,腦子裏好像有一個巨大的、厚重的聲音炸開了——“Duang”!對,這就是我看《溪山行旅圖》時的直觀感受。
我們在章節開篇中講過的山水畫,要不就是遼闊清雅的,要不就是絢爛多彩的。
很少見過像《溪山行旅圖》這樣子的——
《溪山行旅圖》 範寬(北宋)
台北故宮博物院藏
《溪山行旅圖》可以分為3個部分,畫麵最底部,你看見了怪石嶙峋,擋住了後麵的道路。再往上到畫麵1/3處,畫的是緩坡和樹木,溪水緩慢流過,中間有條路,一隊驢子正在拖著貨物往前走。而畫麵上部2/3的麵積,是一座幾近滿幅的大山。它遮天蔽日,像一把鋒利無比的斧頭猛地一下劈開了雲霧,高聳地、穩定地站在我們麵前。
《溪山行旅圖》 分割圖
它有2米多高,1米多寬,一座大山就這樣直直地擋在我們麵前,像一座巨碑。這種“巨碑式山水”有3幅傑作被我們銘記:郭熙的《早春圖》、李唐的《萬壑鬆風圖》以及範寬的《溪山行旅圖》。而這其中,又以範寬之作最為生猛。
他在這座讓人難以超越的高峰裏,完成了自己與宇宙的對話。如果你的人生正在低穀期,不如走進這幅畫裏,讓範寬給你一個人生的答案。
你會不會發現,這幅畫怎麽看怎麽奇怪?這到底是個什麽視角?山體的每一部分都很正常,但是放在一起卻並不符合邏輯。