一直以來，北宋書法界都有四大家的說法——蘇黃米蔡，分別指的是蘇軾、黃庭堅、米芾和蔡襄。
這其中，蘇軾絕對可以稱得上是我們“最熟悉的陌生人”。他在文學領域留下了大量優秀的詞作，以至於我們經常會忽略掉他還是宋四家的首位，一篇《黃州寒食帖》直接拿下了“天下第三行書”，僅次於王羲之的《蘭亭集序》和顏真卿的《祭侄文稿》。
但說句老實話，在蘇軾筆下眾多的書法作品中，《黃州寒食帖》絕對算不上是“最好看”的。
我們去看蘇軾的字，字體骨架可以看《司馬溫公神道碑》，結構飽滿的有《豐樂亭記》，一篇《次韻秦太虛見戲耳聾詩帖》也能在工整中看到細節的飄逸，可它們在書法史上的地位統統都不如這一篇《黃州寒食帖》。
《黃州寒食帖》 蘇軾（北宋）
台北故宮博物院藏
我們把顏真卿的字叫做“顏體”，柳公權的字叫做“柳體”，那麽蘇東坡的字又該叫什麽“體”呢？用學生黃庭堅的話來說，老師蘇軾的字就叫“石壓蛤蟆體”， [6]也就是被石頭壓死的癩蛤蟆風格。
那麽，為什麽這麽“醜”的《黃州寒食帖》會成了“天下第三行書”呢？
這幅字帖是蘇軾在人生最落寞的時候寫下的，那一年，他45歲。
3年前，因為宋朝波及最廣的文字獄烏台詩案，蘇軾受到了當朝新黨的排斥，被關押入獄103天，差點就成了北宋開國以來第一位被問斬的士大夫。好在北宋留有“不殺士”的祖訓，王安石、章惇等臣子寫信上奏勸說宋神宗，最終免去死罪，從輕發落，把蘇軾貶到湖北黃州。
整整103天的監獄生活，誰也想象不到蘇軾究竟在裏麵經曆了什麽，給弟弟留下“與君世世為兄弟，更結人間未了因”， [7]甚至早在被押送入獄的路上還一度想要自殺。