日子不短了，傑漢·科塔德小客棧連點兒開張的跡象也沒有。一天下午，休息的時候，我和伯裏斯去了那兒，除了牆上那幾張下流畫外，沒什麽別的變化，要賬的人從原來的兩個變成了三個。老板一如既往、很和氣地跟我們打招呼，接著，他轉向我（他未來的洗碗工），跟我借了五法郎。這麽一來，我就更加肯定這家小客棧不會開張了。可老板還信誓旦旦地說，兩個星期之後肯定開張，並把我們介紹給了一位女士。這位女士身高五英尺，屁股寬一碼，她來自波羅的海，也是俄國人，是以後在這兒幹廚子的。她告訴我們在準備幹廚子前她是唱歌的，很有藝術鑒賞力，非常崇拜英國文學，尤其喜歡《湯姆叔叔的小屋》這部作品。
兩周來，我已經適應了洗碗工的生活，再也想不起別的什麽事。這種生活沒有什麽變化，每天早晨五點四十五分突然醒來，胡亂套上沾滿油汙的僵硬的衣服，臉也不洗，肌肉酸痛著，就急匆匆出去了。天還沒亮，除了工人咖啡館裏亮著燈外，別的店鋪裏都是漆黑一片。天空像一堵用鈷砌成的巨大的牆，上麵粘著一些用黑紙做成的屋頂和尖塔頂。昏昏欲睡的清潔工正在用10英尺長的掃帚掃街，衣衫襤褸的人在垃圾桶裏撿著什麽。工人和女職員一手拿著一塊巧克力，一手拿著一塊新月形麵包紛紛擁向車站。載滿工人的有軌電車轟隆駛過。大夥兒急匆匆趕往地鐵站，為的是能有個座位，早上六點就得在地鐵上拚殺，在左右搖擺的人群中擠來擠去，跟長著一張醜惡的臉的法國人鼻子挨著鼻子，空氣中彌漫著發臭的酒精味兒和令人作嘔的大蒜味兒。下車之後，走進迷宮似的酒店的地下室，接著就忘記了白天是個什麽樣，一直到下午兩點，那時候天氣正熱，馬路上擠滿了人和車子，城市變成了黑色。