首頁 毛姆寫作筆記

02

輪機手給我講了阿凡斯的故事。他最初在夏威夷當苦力,後來當了廚師,買了地,雇了中國勞工,變得富有起來。他娶了一個葡萄牙的歐亞混血女人,生了好多小孩兒。他的孩子們是按照美國式的教育養大的,他覺得自己在家裏格格不入,像個陌生人一樣。他對西方文明深惡痛絕。他很想念自己年輕時的中國妻子,那時他們一起住在一個海港城市,他很懷念那時的生活。有一天,他把家人叫到一起,告訴他們自己要離開,從此他便神秘消失了。

其實這條是可以寫一個故事的,但我沒有寫,因為我發現傑克·倫敦早就已經寫過了。

帕果。船沿著海灘前行,海灘陡然升起,形成許多山丘,上麵植被繁茂。椰子樹長得很茂密,在其中,你可以看到薩摩亞人的草屋,偶爾還有一些閃著白光的小教堂。不久,你就到了港口。船緩緩駛入碼頭。這是一個很大的內陸港,大得足以容納一支艦隊,四周聳立著又高又陡的青山。在入口附近,是坐落在一個花園裏的總督府,這裏能吹到習習的海風。靠近碼頭的地方有兩三間裝飾整齊的平房和一個網球場,然後是碼頭和倉庫。有一群當地居民、美國水手和官員前來迎接這艘船的到來。每三個星期才會有一艘船從美國開來,它們的到來是件大事。當地人會帶著菠蘿和大串大串的香蕉、塔帕布、項鏈(有的是用甲殼蟲的殼做的,有的則是用棕色的種子做的)、卡瓦碗和作戰獨木舟模型,和前往悉尼的旅行者做交易。

帕果一絲風都沒有。天氣熱得要命,還經常下雨。前一秒還是藍天白雲,下一秒你便會看到黑壓壓的烏雲浮在上空,然後便下起了傾盆大雨。

當地人。他們的膚色是棕色的,通常被稱為古銅色。他們大多有黑色的頭發,很多人是卷發,但也有不少人是直發。很多人會用石灰把頭發染成白色,然後,再配上他們常規的五官,他們的外表就顯得格外不同尋常。他們經常染發,男人、女人和孩子都染著深淺不同的紅色,在年輕人身上,則有著一種雖然輕浮卻讓人挺喜歡的感覺。他們雙眼分得很開,眼窩也不太深,看起來像古代的淺浮雕。他們身材高大、體型健碩,經常會讓你想起埃伊那島上的大理石雕像。他們邁著大大的步子,從容而尊貴地慢慢走著。在路上遇到你時,他們會大聲跟你打招呼,臉上洋溢著燦爛的笑。他們都很愛笑。大多數兒童和少年都患有雅司病,這種病會使人的臉潰瘍變形,就像慢性潰瘍一樣。你還會看到很多患象皮病的人,有的人胳膊巨大粗壯,有的人腿嚴重畸形,腳都已經陷進腫大的腿裏了。女人們穿著薩摩亞花裙,外麵套著一件寬鬆的長袍,像條無腰身的襯裙一樣。