印度。C少校。他高大魁梧，留著一頭棕色短發。很難猜出他的年齡，他可能還不到三十五歲，也可能已經五十歲了。他的臉刮得很幹淨，臉很大，但五官很小，鼻子又短又扁。他的表情平和且快樂。他語速很慢，但講話很流利，聲音很大。他臉上常常掛著微笑，還會經常大笑。他的舉止令人舒心。他很有禮貌，做事時盡力討大家喜歡。很難說他到底是聰明還是笨。他肯定讀書不多。他有些童子軍脾氣，叫人覺得不安。要是瑜伽士走進他的房間，坐在了他的椅子上，他就會高興得像個孩子一樣。他跟我說過好幾次，說他享有許多特權，而這是其他住在阿什羅摩的人所沒有的。他的做派像那種因為校長喜歡自己而愛吹牛的小學生。
他在阿什拉瑪已經住了兩年了，他被特許建造了一座自己的小木屋，後麵還帶一個廚房。他有自己的廚師。他不吃肉，不吃魚，也不吃雞蛋，但他儲藏了很多從馬德拉斯運來的罐頭食品，他的廚師就用這些罐頭配上咖喱和凝乳給他做飯。他除了茶之外什麽都不喝。
在他的一個房間裏有一張簡陋的木板床、一張桌子、兩把椅子，其中一把是個扶手椅，還有一個小書架，裏麵大概有五十來本書，包括吠檀多一些著作的譯本，比如《奧義書》等，還有一些瑜伽士寫的書，以及一些關於瑜伽士的書。牆上掛了幾幅小畫：一幅達·芬奇的基督，幾幅醜陋的毗濕奴像，一些廉價的彩色版畫和一張瑜伽士的照片。牆壁漆成了綠色。地板上有一個藤墊。
他穿著一件中式外套和一條白色棉布褲子，光著腳。
他對瑜伽士崇拜無比，還說他把瑜伽士視為自基督以來世界上最偉大的精神領袖。
他對自己的過去閉口不談。他說他在英國沒有親近的人，在過去的幾年裏，他去了很多地方旅行，但是現在，他已經達到了自己的目標，不會再旅行了。他說他已經找到了平靜（他說了一次又一次），隻要瑜伽士一出現，隻要自己一看到他，便會有一種精神上的平靜，這是無比珍貴的。我問他一天裏都做些什麽。他說，他一天都在閱讀、鍛煉（他有一輛自行車，每天固定騎上八英裏）和冥想。他每天花很長時間和瑜伽士一起在大廳裏打坐，但是他一周也跟他說不了幾句話。不過他正值壯年，精力旺盛，我問他，他的自然能量能否得到足夠的發泄。他說他很幸運，因為他是少數幾個真正渴望並喜歡冥想的人之一，他一直都在打坐冥想。他補充說，冥想是一項十分耗費體力的運動，經過幾個小時的冥想，一個人的身體便會疲憊不堪，不得不躺下來休息。但我實在無法弄明白他所說的“冥想”到底是什麽意思，我不懂他所謂的“冥想”是不是在積極地思考某個問題。當我把耶穌會教徒對一個特定主題的思考，比如“耶穌受難”，擺出來問他的時候，他說根本不是這樣的。他說人要努力通過與“宇宙自我”的交流來實現他的“內在自我”，把“能夠思考的我”從自我中分離出來，他說，那就是無限的。當他這樣做了，並真正看到或感受到了自己的“神性”就是“無限神性”中的一部分，他就會頓悟。他決定留在那裏，直到自己實現頓悟或者瑜伽士死去。