歸國定居，得宿舍一間，不置冰箱，不備電視，不裝音響，不申請電話。早晨起床，打開水龍頭，發覺清水湧流，深夜回室，又見燈火滿室，欣喜感激，但覺富甲天下，日日如此，不亦樂乎！
——三毛
三毛對於生命的態度，一直是愛得深沉。
她愛生命愛得特立獨行，愛得桀驁不馴，是愛到骨子裏那樣的堅決。她走後的多年裏，一直有好事者質疑她對於生命的態度。其實，那隻是對她一知半解的人徒生是非的無聊行徑。摯愛三毛的人，自然知道生命於她而言，一直是快活而感恩的。至於那年，她的離去，我們實在不必計較。
有時愛的形式千變萬化。三毛對於生活或者說生命的愛一直不浮誇、不華麗。她隻是默守著時光，像守著稻田的農夫那樣，勤謹而執著。所以我說，她的愛，是厚重而內斂的。也許有人不得其解，但是，她本也是活給自己的。
那時的她，遊子歸鄉，萬種歡喜，透露出多少對生活的熱愛。
彼時的陰雨於她而言隻是清涼的快意，行走之中便是雲端漫步的浪漫。清風是自由飛揚，行走之中便是隨心舞動的舒暢。麗日是溫軟飄**，行走之中便是墜入情網的夢幻。飄雪是滿眼純情，行走之中便是置身童話的爛漫。
於三毛，在自己熟悉而安逸的土地上，四周盡是美好。安樂向來都是來自於塵埃落定的安全感，一朝站在自己的故鄉，縱是偶爾陌生的一隅，意念中也是滿滿的熟識和懷念。
那年，三毛回國，執教於台灣文化大學，授德語課業，日子過得十分歡欣。
三毛曾詼諧地講過這樣一件教學時的趣事：
上課兩小時，學生不提問題，一請二請三請，滿室肅然。偷看腕表，隻一分鍾便將下課，於是笑對學生說：“在大學裏，學生對於枯燥的課，常常會逃。現在反過來，老師對於不發問的學生，也想逃逃課，現在老師逃了，再見！”收拾書籍，大步邁出教室，正好下課鈴響，不亦樂乎。