在我們今天這堂課上，導演繼續和我們討論上次的測試表演。可憐的瓦尼亞·溫特索夫被批評得最厲害。托爾佐夫說他的表演連匠藝都算不上。
“那他的表演是什麽呢？”我問道。
“是那種最讓人反感的過火的表演，”導演回答道。
“至少我沒有那種情況吧？”我戰戰兢兢地說。
“你當然有！”托爾佐夫回駁道。
“什麽時候？”我忍不住大聲說，“您自己說我演得……”
“我是說過你的表演中，有一些地方確實充滿創造性，但是其他的地方……”
“算是匠藝嗎？”我一下子脫口而出提問道。
“匠藝隻有靠長時間的練習才能掌握，就像格裏沙的表演，但是你根本沒有時間做到這一點。這就是為什麽你所飾演的野蠻人形象隻是一種誇張的模仿，那是一種最業餘的橡皮圖章刻板手法，其中沒有一點兒技術含量可言。即使是匠藝表演，如果沒有掌握它的技術，也是難以做到的。”
“但是我是從哪兒學到的這些橡皮圖章法呢，因為這是我第一次在舞台上表演啊？”我說。
“讀一讀《我的藝術生涯》，你就知道了。那裏麵有兩個小女孩，她們從來沒有去過劇場看戲，沒看過演出，甚至連彩排都沒有看過，但是她們演了一出悲劇，是用最迂腐、最沒有價值的陳腔濫調的刻板手法表演的。幸運的是，即便是你們中的很多人也用了這種表演手法。”
“為什麽還是幸運了呢？”我問道。
“因為比起糾正根深蒂固的匠藝來，糾正這種業餘的橡皮圖章法相對容易。”導演說。
“像你們這樣的初學者，如果有天分的話，偶爾能夠在某個瞬間很好地融入角色，但是你們做不到以一種持續的藝術手法把角色全部演繹出來，因此你們總是演著演著就演過了頭。最初，這種危害不大，但是不要忘記這裏存在極大的危險隱患。你們必須從最開始就避免它，否則就會形成習慣，摧毀你們和你們的天賦。