“讓我們來製作一部想象中的影片吧！”導演今天一走進教室就對我們說。
“我打算挑選一個無行為的主題，因為這樣需要我們做更多的功課。到了現在，我對表演本身已經沒多大興趣了，倒是對表演前的準備很感興趣。保羅，這就是為什麽我建議你，體驗一下一棵樹的生活的原因。”
“好的，”保羅堅定地說，“我是一棵老橡樹！不過，即使我嘴上這樣說了，我自己真的不相信這一點。”
“在這種情況下，”導演建議說，“為什麽你不對自己說：‘我就是我；但是假如我是一棵老橡樹，處在某種特定的環境中，我會怎麽樣呢？’然後你決定你想處在什麽地方，在森林裏、在草地上或是在大山之巔；哪裏對你觸動最大，你就選擇哪裏。”
保羅皺了皺眉頭，最後決定他要樹立在阿爾卑斯山附近的一片高山草地上。左邊的一片高地上是一座城堡。
“你在附近看到了什麽？”導演問道。
“在我自己身上，我看到了茂密的樹葉，在沙沙作響。”
“確實會這樣，”導演表示讚同說，“上麵一定經常刮著猛烈的風。”
“在我的樹枝之間，”保羅繼續說，“我看到一些鳥巢。”
然後導演敦促他描述作為想象中的一棵橡樹的每一個細節。
當輪到李奧的時候，他做了最平淡無奇、毫無創意的選擇。他說他是帕克公園裏的一處花園別墅。
“你看到了什麽？”導演問道。
“帕克公園。”這就是他的回答。
“但是你不能一下子看到整個帕克公園。你必須確定一個明確的地點。你的正前方有什麽？”
“一道籬笆。”
“是什麽籬笆？”
李奧沉默下來不說話了，所以導演繼續問道：“這道籬笆是用什麽材料建的？”
“什麽材料？……鐵的吧。”