“瓦尼亞，”導演命令道，“和我一起上台，表演你上次表演過的內容。”
我們這位年輕活潑的朋友跳出來，托爾佐夫慢慢跟在後麵，對我們小聲說：“看我怎麽逗他說話！”他隨後大聲說道，“你呢，想要提前離開學校。這是你的主要目標。讓我看看你怎麽實現它。”
他坐在一張桌子旁，從口袋裏取出一封信，慢慢地完全沉浸在讀信裏。瓦尼亞站在旁邊，全部注意力集中在尋找最具獨創性的方法，吸引托爾佐夫。
他試了各種技巧，但是托爾佐夫似乎故意視而不見。瓦尼亞不知疲倦地努力著。最後他隻是呆呆地坐了很長時間，麵帶痛苦，一動不動。如果托爾佐夫看他一眼，就會對他心生憐憫。突然，瓦尼亞站起來，衝到舞台一側。不一會兒，他又回來了，走路像殘疾人一樣，步伐不穩，他擦拭著額頭，似乎冷汗正從那裏流出來。他挨著托爾佐夫重重坐下，而托爾佐夫對他視而不見。但是他的表演很真實，我們都給予讚同的回應。
隨後，瓦尼亞幾乎因疲勞昏過去了：他甚至從椅子上滑下來，跌倒在地板上。我們對他的誇張動作大笑不已。
但是導演不為所動。
瓦尼亞表演了更多東西，我們笑得更厲害了。即便如此，托爾佐夫依舊保持沉默，對他毫不注意。瓦尼亞越是誇張，我們笑得越響。我們的歡樂鼓勵他想到更多有趣的事，最後我們歡呼起來。
這正是托爾佐夫所等待的。
“你們意識到剛才發生什麽了嗎？”當使我們安靜下來後，他問道，“瓦尼亞的主要目標是提前離開學校。他所有裝病的動作、言語，為贏得我的同情所做的努力，都是為了實現這個主要目標。起初，他所做的確實符合這個目標。但是，當他聽到觀眾的笑聲後，立即變了方向，他開始調整表演，不再對著我，因為我沒理睬他，而是對著你們，因為你們對他的演技表現出很高興。