她在沙發上盹著了好幾次，直到快十二點的時候他才到。門吱嘎一響，她便立刻從沙發上跳起來去迎接他。他掛著一臉疏淡的表情，看不出高興也看不出不高興。這疏淡讓她心裏一抖，她忽然便覺得他身上不知什麽地方起了些微微的變化，他像是被一件什麽工具打磨過了，隻讓她覺得再看到他的時候好像是隔著一層磨砂玻璃看過去的。但這種疏離和隔膜卻忽然讓她快樂了一下，她忍不住想，原來他並沒有她想象得那麽老，也沒她想象得那麽差勁。原來他還可以有廚師之外的其他元素。她帶著親手掘出一個新生男人的豐收感說，你怎麽這麽晚才來啊，我還沒有吃晚飯呢。
他回答了一個字，哦。
他居然隻用了一個字來打發她。
她的整個身體變成了一葉肺，正拚命地收縮收縮。她喘了一口氣，努力讓自己恢複到原形，她抬起眼睛盯著他，你吃過了嗎？我什麽都沒有吃。說完這句話她有些後悔了，連她自己都感覺裏麵的搖尾乞憐了，好像她正眼巴巴地等著這個男人給她丟下一片麵包。果然，男人坐在沙發上說，這麽晚了，自己煮個方便麵吧。
方便麵？他居然連殺手鐧都藏起來不讓她看了，以前是恨不得能天天掛在臉上讓她明晃晃地看到，現在，他連這個都藏起來了。站在他麵前，她忽然就覺得自己正變矮變胖變醜陋，變得真的不值得任何人渴望。她再次想起了自己可憐的**，扁平的身材，想起自己已經奔三的年齡，想起姑父留在她身上的類似於通奸的撫摸，是通奸不是強奸，這本就不是一種性質，這麽多年裏她也從沒有把這種性質搞混。她究竟是誰？她是女人的反麵，母親的反麵，妻子的反麵。她隻是她們鏡子背後的風月寶鑒。而坐在她麵前的這個平凡到平庸的男人忽然高大起來，光彩照人起來，返老還童起來，甚至迷人起來。他坐在那裏像一尊剛剛晉級的塑金菩薩。