我剛上大學時,認識到自己有“時際效用函數”(intertemporal utility function)。這不是一種診斷,“時際效用函數”並非疾病,所有人都有。它是一種函數,粗略來講,是用來描述你延遲滿足感的意願的——放棄某種喜歡的東西,以便之後獲得更多此類東西的意願。
比如,如果能確保一年後獲得125美元,我或許會願意放棄現在工資裏的100美元。但是,我的朋友的時際效用函數計算方法與我的不同,他可能會要求一年後給他150美元,他才願意放棄現在的100美元。
這種現象又被稱作“時間貼現”(time discounting)。人們傾向於對未來“貼現”,感覺一年後得到100美元不如現在就得到100美元。在上述例子中,我朋友的未來貼現率比我的要高很多。
根據我在大學經濟課上學到的模型,不管我的時際效用函數如何計算——不管我的時間貼現率多高——到了第二天、下周、下個月、下一年,它都是保持不變的。時間貼現率是我的心理狀態中保持恒定不變的特性。
我想,佛陀應該會質疑這個結論。他一般認為事物並非永恒不變的——人的心理狀態就更不用說了。我想,如果他是我的大學同學,肯定會在經濟課上站起來說:“比丘們,你們覺得如何——心所恒常還是無常?”
其實,他應該不會這樣擾亂課堂。不過,根據佛經記載,他確實在另外一種場合說過同樣的話,就是我們在第五章提到的,在他著名的第一次關於“無我”的開示中。在第五章和第六章中,我主要關注了佛陀關於“無我”的基本論斷:“五蘊”不受你的控製;又如他在後文中所述,“五蘊”之於你,不似率土之濱之於國王。
我並沒有過多談及佛陀關於“無我”論斷的另外一個重要方麵:變化、無常。他問過眾位僧人“心所恒常還是無常?”之後,眾僧人給了意料之中的回答:“無常,世尊。”