太陽行經巨蟹座時(約七月中旬),史康波已抵達新英格蘭外海的鯖魚群居地。趁著七月的第一次大潮,它進入一個天然防波堤環護的港灣。本是無助幼嬰的它,任憑風和水流把它自無數英裏外的南方帶到幼鯖之家。
史康波兩個多月大了,身長超過三英寸。嬰魚肥圓未修飾的身形,在北遊途中已雕琢成魚雷形,肩部蘊藏著力量,側腹積蓄著速度。它已經披上了成鯖的外衣。它有鱗片,但又細又小,摸起來像天鵝絨般柔軟。它的背是深藍帶綠,是史康波還沒見識過的大海深處的顏色,藍綠的背景色之上,上半身從背鰭到側腹又印著不規則的黑色條紋,下半身則閃著銀光。而當它緊貼著水麵遊動,陽光照見它時,它便反射出彩虹似的顏色。
潮水帶來食物
很多幼魚都住在港灣裏,鱈、鯡、鯖,青鱈、青鱸[80]和銀邊魚等,因為這裏食物豐盛。潮水每二十四小時上漲兩次,穿過狹窄的入口,一邊是長長的海堤,另一邊是岩質的海岬。狹窄的入口增加了海水的壓力,因此潮來時甚急。回旋而入的奔潮帶來大量的浮遊生物,其他小生物也從海底或岩石上刮來。一天兩次,清冷的鹽水湧來,幼魚便興奮地出來,捕捉大海托潮水帶給它們的食物。
幾千條幼鯖也在其列。它們各自在不同的沿岸海域度過生命的頭幾個星期,但最終都來到這港灣——海流的相互作用使然,也是它們隨興漫遊的結果。群居的本能已經在它們的腦袋裏生成,幼鯖因此馬上結成隊伍,同進同出。
它們個個都經曆過跋涉千裏的辛苦,現在很樂意在港灣裏寧靜度日:沿著水草叢生的防波堤上下盤桓;感受著淺灘上溫暖的海水的擴散,迎接潮水帶來的食物——橈足類和小蝦。
衝過入口的海水,在灣底的洞穴打轉,推擠成渦成漩,然後在岩石上撞得粉碎。潮水在此行動迅疾但不可預期,因為漲潮和退潮的時間在港內和港外不同,港灣內外的潮水你推我拉,互相角力,因此,海入口的水之競賽永無休止。海入口的岩石上鋪滿性喜急流的生物,不管是黑色的凸礁還是長了水草的多棱石塊,它們附著在上,匆忙伸出觸手或尖嘴,捕捉水中滿布的小動物。