(比)梅特林克\文 餘中先\譯
“沉默與奧秘!”托馬斯·卡萊爾喊道,“必須為它們設立贏來普遍崇拜的祭壇(如果人們今天仍然設祭壇)。大事在沉默中醞釀成,最終顯出本相,在生活的光芒中宏偉壯觀,卓越絕倫。世上並非隻有一個寡言英雄紀堯姆——又稱奧朗日的紀堯姆,我認識的所有偉人,甚至最乏外交手腕、最無戰略眼光的人也能克製自己,不談自己的計劃與功績。當你茫然不知所措時,請把舌頭拴上一天吧,次日,你的計劃與任務將一目了然!一旦外界的雜音不再入耳,你身上還有什麽渣滓和垃圾不能被這些啞巴工人清除呢?話語常常不像法國人所說的那樣是掩蓋思想的藝術,而是窒息並中止思想的藝術,致使無思想可再加掩蓋。話語固然重要,但並非最重要。瑞士格言說得好,Sprechen ist Silbern, Schweigen ist Golden,話語是銀,沉默為金,或者不如說,話語有限,沉默永恒。
“蜜蜂隻在黑暗中工作,思維隻在沉默中進行,德行在秘密中……”
不能相信話語會在人們之間起到真正的溝通作用。用唇與舌表達心靈,無異於以數字與符號表現梅姆靈的畫。一旦我們真有什麽要說,我們不得不緘口不言。若在此時想抵禦不露真身然卻咄咄逼人的沉默,我們就犯下了人類智力最瑰麗的珍寶都無法彌補的永久過失,因為我們失去了傾聽另一心靈的機會,失去了賦予我們自己的心靈一刻生存的機會;人生在世,如此之機不來兩次……
我們隻在並不生活時才開口,此時,我們不願覺察我們的兄弟,我們感到遠離現實,一旦開了口,就有某種東西告知我們,神奇之門關閉了。因此,我們不濫用沉默,最冒失的人見到生人時並不閉嘴。人人皆有的非凡直覺警告我們,對不願認識的人或不喜歡的人默不作聲是危險的;話語在人們中流傳而過,而沉默,如果變得主動,就永遠也抹不掉。真正的、唯一留下痕跡的生產,隻能由沉默造成。想一想,在沉默中(為要自己解釋自己,必須求助於這一沉默),如果你能鑽入心靈中天使居住的深處,這時你首先會想起某個深受你愛戴的人的東西,並非他的話語,亦非他的動作,而是你們共同經曆的沉默,正是沉默的性質獨自揭示了你的愛與你的靈魂的性質。