（英）羅納德·鄧肯\文 陶潔\譯
仔細觀察一個小孩，隨便哪個孩子都行，你會發現，他每天都會發現一兩件令他快樂的事情，盡管過一會兒他可能會哭哭啼啼。再看看一個大人，我們中間任何人都行，你會發現，一周複一周，一月又一月，他總是以無可奈何的心情迎接新的一天，以溫文爾雅、滿不在乎的心情忍受這一天的消逝。確實，大多數人都跟罪人一樣苦惱、難受，盡管他們太百無聊賴，連罪惡都不犯——也許他們的冷漠就是他們的罪孽。真的，他們難得一笑。如果他們偶爾笑了，我們會認不出他們的容貌，他們的臉會扭曲走樣，不再是我們習以為常的固定不變的麵具。即使在笑的時候，大人也不會像小孩那樣，小孩用眼睛表示笑意，大人隻用嘴唇。這實際上不是笑，隻是咧咧嘴，表示一種心情，但跟快樂無關。然而，人人都能發現，人到了一定地步（但又有誰能解釋這是什麽地步呢），成了老人，他又會笑了。
看起來，幸福同純真的赤子之心有關係，幸福是一種能從最簡單的事物裏——譬如說，桃核——汲取快樂的能力。幸福顯然同成功毫不相幹。因為亨利·斯圖亞特爵士當然是個十分成功的人。二十年前，他從倫敦來到我們的村子，買了好幾座舊房屋，推倒後建了一所大房子。他把這所房子當作度周末的場所。他是位律師。我們村裏的人帶著一種幾近父輩的驕傲心情追隨他那輝煌的業績。
我記得，大約十年前他被任命為王室法律顧問，阿莫斯和我看見他走下從倫敦開來的火車便上前去表示祝賀。我們高興地笑著，而他的表情卻跟接到判刑通知一樣悲慘。他受封當爵士時也是如此，他沒有一絲笑容，他甚至不屑於在藍狐狸酒館請我們喝杯酒。他對待成功就像小孩吃藥一樣，任何一項成就都未能使他疲憊的眼睛裏露出一絲笑意。